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Introducción 


Las doctrinas morales que postulan la deseabilidad de la feli- 
cidad humana han tenido, extrañamente, una mala prensa. 
Se ha partido, en general, de creencias y presupuestos tan 
poco defendibles como que la felicidad nos igualaría a los 
puercos, o que todos ya estábamos buscando la felicidad y no 
precisábamos de consejos, advertencias, y mucho menos im- 
perativos, que nos urgiesen a actuar hedonísticamente. Es 
más, se suponía que las inclinaciones hedonistas eran más 
bien perniciosas y debían de ser compensadas y controladas 
mediante preceptos morales. 

En este sentido El utilitarismo de John Stuart Mill es una 
obra sumamente esclarecedora. Por una parte, se demuestra 
que la felicidad humana es un logro difícil que implica la 
puesta en marcha de una serie de resortes morales, que en 
nada la asemejan a la felicidad que pudieran disfrutar nues- 
tros hermanos los cerdos. Por otra parte, y lo que es mucho 
más importante, no sólo intenta demostrar Mill en esta pe- 
queña gran obra de la filosofía moral de todos los tiempos 
que el ideal de la máxima felicidad del mayor número es un 
ideal perfectamente moral, sino, lo que es más destacable, 
que dicho ideal constituye el propio criterio de la moralidad. 
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O, lo que es igual, con Mill la felicidad general no admite pa- 
radigma axiológico alternativo que pueda entrar legítima- 
mente en liza. 

En tiempos como los que corren, en los que los fundamen- 
tos de todo principio moral parecen resquebrajarse, tiempos 
en los que, muerto Dios, muertos los dioses que le sucedie- 
ron, parecería que nada le quedase al hombre más que la 
duda, la zozobra y la incertidumbre, la lectura de Mill debe 
resultar siquiera estimulante por una diversidad de motivos. 

En primer, y principal, lugar, frente al dogmatismo deca- 
dente de las verdades reveladas, ofrece Mill una suerte de in- 
ferencias acerca de lo deseable, obtenidas mediante la intros- 
pección y la observación de hechos relativos a la conducta 
humana. En segundo lugar, frente al escepticismo, nihilismo, 
no cognoscitivismo, relativismo metodológico, etc., Mill pos- 
tula una salida razonable y racional, no necesariamente «ra- 
cionalista». En Un sistema de la lógica, del cual en esta edición 
de El utilitarismo se incluye el capítulo final, se esboza de ma- 
nera clara lo que hoy entenderíamos como los supuestos 
meta-éticos de Mill. Es decir, los supuestos que dan razón de 
su razonamiento en ética. O, lo que es igual, su justificación 
de la posible justificabilidad de la ética. También allí encon- 
trará el lector, amén de un interesante anticipo del principio 
de la «mayor felicidad», una brillante disertación en torno al 
tan debatido tema en la actualidad del status racional y/o 
científico de la ética. 

Tanto en el referido capítulo de Un sistema de la lógica 
como en el propio capítulo 1 de El utilitarismo, se establece 
con claridad que las cuestiones relativas a los medios se pue- 
den dirimir en atención a su adecuación a los fines, pero que 
los propios fines o metas de la actuación moral, o de otro 
tipo, no admiten de una justificación racional, tal como se en- 
tiende ordinariamente. Pero, como asimismo se indica en el 
mencionado capítulo I, existe un sentido más amplio de la ex- 
presión «demostración» o «prueba» que puede tener relevan- 
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cia en el ámbito de la justificación de los fines deseables. Se 
pueden presentar a nuestra consideración aspectos o caracte- 
rísticas de los fines propuestos que nos muevan a aceptarlos o 
rechazarlos. Lo cual parecería enlazar, en cierto modo, con al- 
gunas propuestas neoutilitaristas contemporáneas, como las 
de Smart, que se autodefinen como «no cognoscitivistas», es 
decir, como no susceptibles de dar razones últimas de sus pri- 
meros y principales postulados. 

Nada más lejos, a mi modo de ver, sin embargo, que un po- 
sible incipiente «no cognoscitivismo» en Mill. El no cognos- 
citivismo afirma que no hay razones últimas para elegir un 
fin u otro. Mill, por el contrario, está más bien dispuesto a an- 
ticipar la idea, hoy en día ampliamente aceptada tanto por 
parte de Toulmin como de Albert, por citar dos ejemplos, de 
que los usos de la «razón» y la «racionalidad» son varios, y que 
es absurdo pretender reducir todo intento de justificación ra- 
cional al modelo de la lógica o de la ciencia, de modo exclusi- 
vo. Lo que en Un sistema de la lógica se afirma, y se desarrolla 
ampliamente en El utilitarismo, es que, de alguna manera, la 
razón hunde sus raíces en el deseo. Con lo cual no hace Mill 
sino continuar una línea que le engarza cuando menos con 
Hume, dentro de la tradición anglosajona. 

Así, en efecto, para Mill la moral se justifica solamente 
cuando los deseos humanos concuerdan con sus preceptos. 
¿No desea el hombre ser feliz? ¿No lo desea además sobre todo 
y por encima de las demás cosas? Luego es deseable la felici- 
dad, y además la única cosa deseable. El contraste con la mo- 
ral kantiana se presenta inmediatamente, por cuanto en Kant 
la moral no nos muestra el camino de la felicidad, sino, por el 
contrario, el de la auto-negación, el sacrificio y el esfuerzo, 
que nos harán dignos a la postre de ser felices (en algún otro 
lugar). 

Sobre la aparente tensión-oposición Kant-Mill volveré más 
adelante. Es indudable que por mucho que intentemos conci- 
liar, en la medida en que sean conciliables, los desiderata kan- 
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tianos y los de Mill, al menos esta diferencia en el punto de 
partida parece clara: para Mill el hombre desea la Felicidad, 
luego debe procurársele la felicidad. El hombre tiene derecho 
a ser feliz, y la colectividad el deber de garantizarle los me- 
dios para alcanzar su propósito. Mientras que, por el contra- 
rio, para Kant la felicidad es un «premio» que reclama méri- 
tos morales peculiares, La felicidad es más bien algo que se re- 
cibe en un tiempo y en un lugar «venideros», como fruto y 
consecuencia de haber perseguido pertinazmente la virtud 
durante nuestro life span, como hoy se diría. Es decir, dentro 
de una óptica kantiana, tiempo de vivir es tiempo de sufrir. 
Sólo en una vida otra, la Virtud y la Felicidad, que componen 
indiscutiblemente el Supremo Bien, se reconcilian. En este 
«valle de lágrimas» el hombre parece verse abocado necesa- 
riamente a elegir entre la «virtud» y la «felicidad» como dos 
opciones contrapuestas e incompatibles. 

Mill, contrariamente a Kant en este aspecto, concibe la per- 
sonalidad humana desde una óptica optimista, casi griega, de 
tal suerte que la virtud y la felicidad se conjugan y se presupo- 
nen mutuamente, como en Platón, como en Aristóteles, 
como en Epicuro. No hay fisuras entre el mundo de la pleni- 
tud vital y el mundo de la plenitud ética. Es más, en Mill, 
como en los clásicos griegos, la ética es arte de vivir, como en 
Epicuro, a la vez que de convivir, como en Platón. 

En éste y en otros muchos sentidos, la doctrina del utilita- 
rismo es apenas novedosa. Se trata más bien de una síntesis 
atinada y apretada del legado clásico, por una parte, y las 
aportaciones posteriores que el mundo de la ilustración vino 
a añadir: igualdad, libertad, fraternidad, es un lema que sub- 
yace continuamente a las tesis de El utilitarismo, especialmen- 
te cuando se le lee, como creo que es de rigor, juntamente con 
Sobre la libertad (1859). 

Y es precisamente éste el mérito principal de la contribu- 
ción de Mill a la filosofía moral: haber puesto de manifiesto 
los temas recurrentes, las preocupaciones y desiderata de 
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siempre, revestidos del hálito de la modernidad. Como es, 
asimismo, meritorio haber rescatado el mundo de la sensibi- 
lidad y los sentimientos de manos de los puramente subjeti- 
vistas, para insertarlo en un entramado razonable, en donde, 
en conjunción con el mundo de la racionalidad, se elaboran 
metas y fines genuinamente humanos. 

En este sentido podría considerarse, en muchos aspectos, 
la filosofía moral de J. S. Mill como una síntesis fructífera de 
lo más rico y sugerente de Hume y Kant, si bien contraria- 
mente a ambos, la racionalidad no es para él algo distinto y 
diferente de las restantes facetas humanas. En Mill, todo lo 
que el hombre hace lo hace en cuanto ser sintiente a la vez que 
racional. l 

Esta concepción del hombre como sujeto sensiblerracio- 

nal es lo que explica la defensa de la felicidad general como 
fundamentada en, y amparada por, lo que el hombre es. Los 
críticos de Mill influidos por, e imbuidos de, la concepción 
dualista del hombre han visto pasos falaces en la argumenta- 
ción de Mill en El utilitarismo. Concedamos, han argumen- 
tado, lo que ya es mucho conceder, que todo hombre busca y 
desea su propia felicidad. Sigamos concediendo, en pro de la 
discusión, que, por consiguiente, es deseable desde la pers- 
pectiva de A que A consiga su felicidad, desde la perspectiva 
de B que B consiga su propia felicidad, y del mismo modo 
con relación a C, D, etc. ¿Cómo podremos, sin embargo, in- 
ferir de aquí que la suma de felicidades FA + FB + FC, etc., 
pueda resultar deseada por y deseable para A+ B + C, etc.? 
O, lo que viene a ser igual, ¿qué nos va a ti y a mí en que se 
consiga al unísono lo que ambos deseamos? Posiblemente, 
incluso tus deseos y los míos entren en conflicto, de tal suer- 
te que mi felicidad sólo es alcanzable a costa de tu infelici- 
dad, o tu sufrimiento, y, a la inversa, tú te gozas en mi dolor 
porque es, precisamente, a costa de mi desdicha e infortunio 
como tú te promocionas, o alcanzas poder, o mejoras tu ha- 
cienda. 
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Los críticos, que son muy hábiles para desprestigiar y des- 
cartar argumentaciones en base a su incursión en presuntas 
falacias lógicas, han encontrado en las argumentaciones de 
Mill a favor del hedonismo universal o utilitarismo, al menos 


dos importantes falacias: 


1. La falacia de la composición se refiere a la imposibilidad, 
acabada de expresar, de inferir a partir de 


FA es un bien para A 
FB » » » » B 


FC » » » » C 


Luego FA + FB + FC es un bien para A+B+C. 

2. La falacia naturalista, denunciada por G. E. Moore en 
1903, y que constituye el arma más pertinazmente esgrimida 
contra El utilitarismo, se formula al demostrar la imposibili- 
dad lógica de derivar ningún juicio de valor relativo a lo que 
es deseable a partir de un enunciado descriptivo referente a lo 
que es deseado. 

A mi modo de ver, aunque a primera vista no parezca así 
los que presentan ambos tipos de acusaciones comparten una 
visión semejante de la filosofía y, sobre todo, una concepción 
semejante de la naturaleza del hombre. 

Para ambos tipos de acusadores ni lo deseado puede ser 
deseable, ni lo que me favorezca a mí puede incrementar la 
felicidad ajena ya que, según sus presupuestos, los seres hu- 
manos somos seres cuyas capacidades de goce residen en la 
sola y única promoción de sus intereses individuales. Es así 

por lo que lo deseado, que pertenece al nivel subjetivo, a lo 
concerniente al mundo de lo puramente sensible, no puede 
ser confundido con lo deseable, que hace relación a un mun- 
do cuando menos inter-subjetivo, un ámbito donde apela- 
mos a razones, que hacen a su vez mención de, y apelación 


a, bienes que se consideran colectivos y no meramente indi- 
viduales. 
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O, lo que es igual, al mentar lo deseado y lo deseable se co- 
loca al hablante, en opinión de los mencionados acusadores, 
en dos perspectivas distintas y antagónicas. Lo deseado es 
aquello que es objeto del deseo no cualificado de un sujeto, o 
una suma indiscriminada de sujetos que no tienen en cuenta 
razones que afecten al conjunto de la colectividad en que se 
insertan. Así, el éxito individual, a expensas del sufrimiento 
ajeno, puede ser deseado no sólo por individuos aislados de 
una comunidad, sino por la inmensa mayoría de sus miem- 
bros, lo cual, sin embargo, argumentarían los detractores de 
la igualdad deseado/deseable, no significa que el éxito indi- 
viduo a expensas del sufrimiento ajeno sea deseable. Como 
diversos autores han argumentado, desde Moore a Toulmin, 
deseable a diferencia de deseado no se refiere a la mera cons- 
tatación de un hecho psicológico o sociológico (lo que un 
hombre o un grupo desean), sino que implica, por parte del 
hablante, una actitud valorativa que se refiera a que el bien en 
cuestión es digno de ser deseado. 

Ahora bien, podríamos contra-argumentar, ¿qué puede 
significar ser «digno de ser deseado»? O, ¿qué cosa puede ser 
«deseable» sino el conseguir la mayor satisfacción posible de 
deseos? 

Kant, en el siglo xvx, argumentaba que no tenía sentido que 
la ética se ocupase de investigar lo que hace a los hombres feli- 
ces, sino que habría de centrar su objetivo en averiguar cómo se 
hace el hombre digno de la felicidad. Schlick, en el siglo xx, ase- 
gurará, por el contrario, rememorando a Epicuro, que todo el 
que desea ser feliz está invitado a participar en el goce. 

¿Qué actitud nos parecería más convincente? 

Los críticos de Mill, de alguna manera, comparten el su- 
puesto kantiano de que la felicidad y la virtud no son las caras 
de la misma moneda, como pretendía Epicuro, o incluso Pla- 
tón, sino ámbitos distintos, líneas paralelas que no están des- 
tinadas a encontrarse y conexionarse, al menos durante la 
existencia humana que nos es dado conocer. 
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Mill, por el contrario, prosigue la línea epicúrea que des- 
embocará en Schlick. Mill transporta dignamente la antor- 
cha de quienes creen que los hombres no han nacido con cul- 
pa, no son lobos para el hombre, ni entidades conclusas, re- 
clusas en sus mismidades, sino criaturas simpáticas, abiertas, 
con capacidad para sufrir y gozar con el infortunio y la dicha 
ajenos. 

De ahí que lo deseado y lo deseable no son, para Mill, sino 
dos maneras de nombrar un mismo hecho. Lo visible -argu- 
mentará Mill- es lo que puede verse, lo audible lo que puede 
ser oído, de donde, colegirá, provocando las iras delos no na- 
turalistas more mooreano, lo deseable no es sino lo que pue- 
de ser deseado. Más aún, aquello en función de lo cual todo lo 
que deseamos es deseado. 

En algún sentido es innegable que Mill ha pecado, cuando 
menos, de cierta dosis de vaguedad e imprecisión. Utilizando 
la terminología de Piaget, o Kohlberg, diríamos que lo desea- 
do y lo deseable coinciden solamente en cierto tipo de indivi- 
duos, a saber, los moralmente más desarrollados. Pero sería 
ciertamente falaz, desorientador, o simplemente falso, afir- 
mar que todo lo que cualquier individuo desea, lo que cual- 
quier grupo reclame, es, sin más, deseable. 

Mill, aunque no es excesivamente explícito al respecto, lo 
es lo suficientemente para revelar el carácter pre-piagetano de 
su concepción de la psique humana, conforme a la cual el 
hombre está abocado a ser feliz (una vez eliminados determi- 
nados condicionamientos sociales, políticos y económicos) 
en la cooperación amistosa y en el trato igualitario, no discri- 
minatorio. Lo deseable no es igual, para Mill, a cualquier cosa 
que cualquier individuo o conjunto de individuos tenga a 
bien desear, sino que, aunque Mill no lo exprese de forma 
suficientemente explítica, se colige claramente que, de acuer- 
do con sus presupuestos, lo «deseable» se confunde con aque- 
llo que los hombres moralmente desarrollados desean. Es de- 
cir, los placeres cualificados del hombre moralmente desarro- 
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llado se convierten no sólo en los placeres realmente desea- 
dos, sino, a su vez, deseables. Por lo demás, ¿qué otra cosa pue- 
de ser verdaderamente deseable sino lo realmente deseado por 
personas ilustradas, sensibles y sensatas? El debe, en Mili, está 
contenido en el es. No existen hiatos, fronteras, muros infran- 
queables para transitar del mundo de los hechos al mundo de 
los valores, ya que los propios valores son valiosos precisamen- 
te en atención a que cumplimentan desiderata humanos. 

Pero, por supuesto, insistirá Mill, distanciándose de Ben- 
tham, no todos los placeres humanos son igualmente desea- 
dos por los hombres medianamente ilustrados, sensatos y 
sensibles. No todos los placeres, por tanto, son igualmente 
deseables, reencontrándose, así, Mill con las argumentacio- 
nes platónicas del libro final de La república. En suma, «bue- 
no» y «lo que produce cualquier tipo de placer» no serían, po- 
demos interpretar, términos sinónimos, conforme a los pos- 
tulados de El utilitarismo. 

El mejor placer, es decir el placer máximo, constituye la 
meta del vivir humano, y confiere sentido a los demás place- 
res, a los sufrimientos y dolores, a los sacrificios momentá- 
neos que tienen sólo valor moral en cuanto encaminados a la 
consecución de un placer más intenso, más vivo, más profun- 
do. Y esto es así hasta el punto de que el hombre que sucum- 
be ante la tentación de placeres menores pasajeros e inmedia- 
tos, que le distraen en la búsqueda y logro de los permanen- 

tes y profundos, no sólo obra neciamente, sino inmoralmente 
también: su conducta no es correcta, no es right. No sólo de- 
rrocha su capital vital, distrayéndose en placeres poco consis- 
tentes, sino que causa, asimismo, daño a la comunidad en ge- 
neral y, por tanto, es promotor de acciones malas o indebidas 
fwrong). o 
El hombre insolidario, a su vez, no sólo se niega a partici- 
par en la promoción de la mayor felicidad del mayor número, 
no sólo obra erróneamente desde una perspectiva moral, 
simo que se condena a sí mismo a unos goces limitados, poco 
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resistentes, poco sólidos. Sólo, propondrá Mill, cuando los 
hombres se encuentran en pie de igualdad, cuando se estable- 
cen relaciones cordiales y solidarias, es posible la armonía so- 
cial, que garantiza la felicidad generalizada de los miembros 
de la comunidad, hermanados por los lazos de la mutua 
simpatía. Los ideales ilustrados de igualdad y fraternidad 
repiquetean y resuenan en la obra de Mill, no sólo como in- 
vitación a una vida mejor, moralmente hablando, sino como 
ingredientes insustituibles de la vida mejor (desde una pers- 
pectiva hedonista). 

El ensayo de Mill titulado Bentham (1838) es sumamente 
significativo para comprender que la concepción de la felici- 
dad en Mill tiene componentes platónicos, al menos en la 
misma medida que benthamitas. Como algún neoutilitarista 
contemporáneo ha sugerido, Mill es un utilitarista semi-idea- 
lista, dando así a entender que el mundo de la felicidad no lo 
pone ni en cualquier cosa «física», si bien tampoco, por su- 
puesto, en ninguna entidad «meta-física», sino en cosas terre- 
nales que, dada la constitución del hombre y su participación 
en la vida en sociedad valen realmente la pena. 

Por este motivo, los ataques vulgares y cotidianos al hedo- 
nismo utilitarista fallan en la diana cuando pretenden atacar 
a Mill. Simplemente no le rozan. Porque, evidentemente, lo 
ignoran, o tergiversan por completo el sentido de sus asevera- 
ciones. El trabajo sobre Bentham debiera ser lectura obligada 
y punto de reflexión para quienes lanzan sus ataques contra 
uno de los hombres más pacíficos, cordiales y amantes de la 
virtud feliz y la felicidad virtuosa: John Stuart Mill. Como él, 

pocas veces ningún otro autor se ha mostrado tan sensible a 
lo que suele denominarse «dimensión espiritual» del hombre. 
Pocas veces ningún filósofo de la moral exigió un nivel moral 
tan elevado para conquistar la felicidad. En Bentham, utili- 
zando la terminología contemporánea de las escuelas psico- 
lógicas «desarrollamentistas», sólo el hombre cuyas capaci- 
dades morales han sido previamente educadas y desarrolla- 


ARE 17 
E LOTÓN 


das azanza la felicidad. El hombre no encuentra su satisfac- 
axe mas que en el auto-despliegue que exige una vida rica en 
ed sarrollo de potencialidades, así como en la satisfacción 
æra e insustituible que deriva de la auto-estima. Auto-esti- 
mz q. a diferencia de la concepción kantiana, no se produ- 
ar en el ser humano únicamente en cuanto ser racional, sino 
en cuanto a la totalidad de sus componentes. No se prescinde 
dir la sensibilidad, de los deseos y las pasiones, sino que éstas 
ææ el subsuelo donde se conforma nuestra personalidad. 
Cazo que gozar —afirmará Mill- en un mundo donde hay 
meso que transformar, reformar, tantas injusticias que supri- 
mr. tanto sufrimiento que eliminar, tanta belleza que cons- 

La educación puramente racionalista de la que había sido 
suma el joven Mill no logró sofocar la exquisita ternura y 
sensibilidad que habían de depararle fuentes de gozo y ayuda 
Jura superar sus crisis psicológicas. De modo parejo a Platón, 
a Belleza v el Bien se unen estrechamente, indisolublemente. 
Cenc en los ilustrados, o como en los reformistas, la justicia 
zrez. a su vez, que los bienes sean compartidos. Pero la justi- 
a no es fin, sino solamente medio. 

Dei talante moral y la sensibilidad de Mill es exponente 
slinoente su propia constatación del origen de su primera 
anses micológica. Según nos cuenta en su Autobiografía (1873), 
zvrti del invierno de 1821, después de haber leído a Bentham 
+ xomenzado a editar la Westminster Review, Mill había 
puesto como meta de su vida cambiar y mejorar la socie- 
dad Mill había encontrado la felicidad en la lucha por ha- 
cer de este mundo un lugar de goce. El proyecto, los compa- 
eros que lo compartían, eran motivos suficientes para ga- 
sareizarle la felicidad. Hasta que, en otoño de 1826, Mill 
aescertó bruscamente de su apacible ensueño. Se preguntó a 
€ mismo qué ocurriría en el caso hipotético de que sus pro- 
wes de reforma alcanzaran su culminación. ¿Sería tan feliz 
ææ su consecución como lo había sido esforzándose por reali- 
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zarlos? La respuesta inmediata y rotunda fue: No. Y Mill per- 
dió el asidero que le unía ala vida. No era la contemplación de 
un mundo apaciblemente acomodado lo que le animaba a vi- 
vir, sino la lucha tensa por la producción del cambio deseado. 

Comprendió, de pronto, que la lucha por la justicia era sólo 
un primer peldaño sobre el que había que ascender, si no se 
quería conducir a la raza humana a una existencia sin sentido. 
La libertad y la igualdad no eran suficientes, aun cuando fue- 
sen necesarias premisas, puntos de arranque ineludibles. 
Pero el hombre, una vez liberado de sus servidumbres, tenía 
que encontrar el sentido de la belleza, entonar la melodía del 
mundo, beber el agua de las fuentes. El hombre tenía que 
aprender la música que brota de la poesía. Tenía que aprender 
a sentir, a simpatizar con sus semejantes, a comulgar con la 
naturaleza y los seres vivos. Los poemas de Wordsworth fue- 
ron la medicina que curó el ánimo desasosegado de Mill. La 
comunión con los semejantes, el desarrollo de los sentimien- 
tos, eran el fin, para el cual el razonamiento y la lógica, la jus- 
ticia y las reformas, eran sólo medios, estimables, insoslaya- 
bles, pero medios. 

En el último capítulo de Un sistema de la lógica, el Arte se 
alza sobre la Ciencia, no para avasallarla, o sobrepasarla, sino 
para culminarla, completarla y dotarla de finalidad. En el úl- 
timo capítulo de El utilitarismo la Felicidad se levanta sobre la 
Justicia, no para anularla ni disminuir su grandeza o su im- 
portancia en la vida moral, sino para esclarecer el orden de 
las prioridades finales. Ni la ciencia tiene sentido si no condu- 
ce a la Belleza y el Goce, ni la Justicia tendría razón de ser ni 
sería sentida como algo imprescindible para la vida humana 
si no caminase hermanada, hombro con hombro, con la bús- 
queda de una sociedad estable donde sea posible la felicidad 
general. 

Quienes de antiguo han mostrado un ademán desdeñoso 
frente al utilitarismo, quienes le han negado el pan y la sal en 
el ámbito de la moralidad, o no han leído, o no han compren- 
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do. o han querido comprender todo cuanto sobre la Justicia 
Mái ha escrito. Quienes, en el presente, proclaman teorías de 
ia stica anti-utilitaristas, o simplemente no utilitaristas, 
sosibiemente tampoco hayan sabido, o querido, leer minu- 
amsamente el capítulo final y magistral de El utilitarismo. 
Bes ocurre que, paradójicamente, a diferencia de otros siste- 
mas ecos normativos, en El utilitarismo, cosa que suele ig- 
murarse. la Justicia ocupa el lugar central. Lo que ocurre es 
ame i dignidad de la justicia procede de su objetivo final, 
mentras que ella misma no constituye una meta o fin último. 

La capacidad analítica de Mill desentraña minuciosamen- 
Œ e sentido último de nuestros deseos, y la finalidad última 
de aquello que buscamos. La Justicia es el requisito impres- 
amtie para que se den aquellas condiciones mínimas que 
mean posible la búsqueda de los restantes bienes. La Justicia 
«sa modo de soporte o base, es el entramado del tejido de la 
tata social. Y la vida social nos es necesaria para perseguir 
sexos fines hedónicos. Hobbes, podríamos agregar noso- 
mos. va había resaltado el valor de la Justicia y la Imparciali- 
Sa como fundamento sólido que permitiera una vida libre 
dir desasosiego y temor. Mill, superando la visión «atemoriza- 
di» 32 Hobbes sobre la existencia humana, va a ver en la Jus- 
ta la Imparcialidad no sólo los muros que contendrán la 
gerra v la disputa, sino los impulsores de cuanto pueda ha- 
ber œ gratificante en nuestra relación con los demás. 

Es cuando menos unfair no reconocer en Mill el amor apa- 
smeado por la Justicia, así como su acalorada defensa de la li- 
herra. como factor desencadenante de nuestras posibilida- 
des de soce. En Sobre la libertad (1859), o en las Consideracio- 
ws sire el gobierno representativo (1861), se presenta la vida 
morzna como una Obra de arte, en la que cada cual ha de asu- 
ær el rapel más activo posible en la determinación de su ám- 
tav de actuaciones. 

Gran parte de las críticas dirigidas a Mill y su utilitarismo 
ww torian tenido lugar de haberse esforzado mínimamente 
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sus detractores por comprender la concepción peculiarmen- 
te moral de la Felicidad que se esboza y se propugna en los 
trabajos de Mill. Bastaría no olvidar, con la facilidad con que 
se hace, las declaraciones de Mill en Consideraciones sobre el 
gobierno representativo, publicada sólo dos años antes de El 
utilitarismo, acerca de la no utilidad de un dictador benévo- 
lo, supuestamente sabio e imparcial que se encargase de pro- 
mover la mayor felicidad del mayor número. De acuerdo con 
los presupuestos de Mill, el dictador sabio y benévolo resulta- 
ría totalmente inútil y su existencia indeseable, ya que su su- 
puesto cometido sería inalcanzable. La felicidad que habría 
de promover no sería posible, ya que la felicidad es una con- 
quista humana, fruto del desarrollo de las capacidades de au- 
togobierno y de participación en la vida pública. La cuadra- 
tura del círculo sería más factible que el dictador benévolo 
fuera promotor de la mayor felicidad del mayor número. Sor- 
prendería a muchos críticos empedernidos de Mill compro- 
bar que a la hora de ponderar los «resultados» de la actuación 
del dictador benévolo no le preocupa tanto a Mill el tipo de 
obras útiles que podrían producirse bajo tal forma de gobier- 
no, sino la categoría humana de los individuos así goberna- 
dos. A la pregunta de ¿qué tipo humano se produce en una 
dictadura benévola?, la respuesta de Mill es la de que se trata 
de un hombre al que se ha infringido no sólo un daño intelec- 
tual, al mermar sus capacidades de diálogo respecto a los 
asuntos públicos, sino incluso un deterioro en sus capacida- 
des morales. Un gobierno de tal tipo, concluye Mill, no es en 
modo alguno un buen gobierno ya que, tal como el autor de 
El utilitarismo lo entiende, lo que justifica la acción de gober- 
nar es el conseguir individuos mejores intelectual y moral- 
mente hablando. 

Resulta, sin duda, un hecho lamentable que las Considera- 
ciones sobre el gobierno representativo hayan merecido tan es- 
casa atención por parte de los detractores de Mill, que se 
apresuran a formular una serie de acusaciones vacías, total- 
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mente fuera de lugar, que podrían haberse ahorrado sólo con 
«cer con atención los trabajos de Mill, y no tomar de segunda 
o tercera mano las supuestas argumentaciones utilitaristas. 

Todavía no es infrecuente hoy en día encontrar por parte 
tanto de personas supuestamente eruditas, como del hombre 
Je la calle, acusaciones al utilitarismo que muestran a las cla- 
ras un desconocimiento total del espíritu que animaba a John 
Stuart Mill. 

Comentaré, de pasada, algunas de las más vulgares acusa- 
ciones, para pasar, gradualmente a otras más refinadas y so- 
isticadas. Así, se comenta vulgarmente que el utilitarismo, 
o doctrina de la máxima felicidad del mayor número, no 
puede ser moralmente válida, ya que nos llevaría a aplaudir 
za creación de un mundo tan deleznable como el caricaturi- 
zado por Huxley en su Brave New World, traducido al caste- 
Ilano, significativamente con el título de Un mundo feliz. La 
respuesta que surge inmediatamente es que el Brave New 
World de Huxley es realmente un mundo muy infeliz, don- 
de la mayoría de los seres humanos simplemente se han 
adaptado y conformado a un sistema, se han contentado pa- 
siya y estoicamente con su suerte, pero no parecen disfrutar 
zn absoluto, como seres humanos plenamente desarrolla- 
dos, de su existencia. 

Es este un punto clave, además, que Mill tuvo buen cuidado 
en destacar en El utilitarismo. La felicidad que el utilitarista 
propone no es el simple content, el contento, la conformidad, 
el acomodo. La felicidad en Mill tiene una carga positiva y no 
meramente negativa. Supone sujetos activos que despliegan 
sus capacidades, no meros receptores de estímulos. Los que 
dicen, asimismo, que el utilitarismo es una doctrina propia 
de un «Estado benefactor», en el sentido peyorativo de que 
sólo es propia para producir seguridad-empleo y despreocu- 
pación, no entienden en absoluto la posición adoptada por 
Mill, para quien la preocupación por los demás, y no la segu- 
ridad propia, era la fuente mayor de satisfacciones. 
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Por supuesto que a Mill, como a tantos otros pensadores 
reformistas y revolucionarios, le preocupaban las mejoras pu- 
ramente materiales, pero como pocos otros quiso ir mucho 
más lejos, asegurándose de que se le proporcionase al hombre 
el tipo de libertades que promoviesen el desarrollo de su per- 
sonalidad peculiar. 

No se puede olvidar al leer El utilitarismo que la búsqueda 
de la felicidad general no es posible más que partiendo de la 
premisa de una solidaridad compartida. Cuando el credo 
neoliberal levanta, contemporáneamente, sus armas contra el 
«socialista cualificado» John Stuart Mill (como le denomina 
John M. Robson), lo hace pasando por alto que John Stuart 
Mill fue asimismo el promotor de la ideología liberal más 
progresista y revolucionaria que pudiera darse. 

Las libertades de los individuos no son, no deben ser, sa- 
crificadas. La libertad, como se demuestra sobradamente en 
la obra que sobre este tema escribió Mill, es un constitutivo 
indispensable de la felicidad personal. Pero los hombres pue- 
den, deben tal vez, hacerse felices y libres participando en la 
promoción de la felicidad y libertad de los demás. Los indivi- 
duos participan en la creación de la libertad. Se constituyen 
áreas de libertad para los demás, se practica la solidaridad, 
sin olvidarse de la tolerancia respecto a todos los que quieren 
tolerar la diversidad en pensamientos, concepciones, ideas. El 
utilitarismo y Sobre la libertad no son obras contrapuestas, ni 
obedecen a momentos distintos en el pensamiento de Mill. Yo 
diría, más bien, que se trata de temas complementarios, de 
suerte que la primera obra citada no puede ser comprendida 
sin la lectura de la segunda, ni a la inversa. El ámbito de la li- 
bertad es el ámbito de la felicidad. Y, puesto que cada uno tie- 
ne derecho a la libertad/felicidad, es deber de todos no sólo 
no impedir que ese derecho sea disfrutado, sino todavía más, 
ayudar, propiciar y fomentar que cada uno pueda disfrutar 
más y más del derecho de ser feliz, asumiendo, a la vez, el de- 
ber de contribuir a la felicidad ajena, derecho y deber que, en 
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la concepción de Mill, no son sino complementos dentro de 
una misma tarea. 

Los autores neoliberales pueden acusar a Mill, si acaso, de 
su exceso de celo por la libertad, no de falta de preocupación 
por ella. Ya que ocurre en el caso de Mill, que a diferencia del 
«dejar ser libres» a los demás, el utilitarista es un hombre 
comprometido, que sabe que si se «deja» a la gente a su suer- 
te es posible que nunca alcancen la libertad/felicidad. El utili- 
tarista comprometido sabe que no es suficiente con no poner 
cortapisas, no basta con no frenar, sino que hay que fomentar 
y acelerar, El mundo debe ser cambiado, transformado. No 
basta con que cada cual viva «como quiera», porque, posible- 
mente, el hombre sin medios de fortuna, sin capital cultural, 
sin desarrollo de su intelecto, su sensibilidad, sus sentimien- 
tos, nunca va a poder gozar de la libertad (ni, por consiguien- 
te, de la felicidad). El utilitarismo es, pues, algo más que una 
doctrina permisiva y tolerante. Es una doctrina de reforma y 
transformación, que compromete al hombre en la causa del 
hombre. La libertad, sin embargo, no sólo queda salvaguar- 
dada y protegida, sino potenciada y dinamizada. 

Por lo demás, habría que matizar que el utilitarismo no es 
un hedonismo, si se entiende «hedonismo» en su acepción 
más vulgar. Hacer lo que a cada uno le apetece cuando le ape- 
tece es algo que Epicuro rechazaría con no menos ímpetu y 
vigor que Mill. Se impone, para empezar, a nivel individual, 
un cálculo razonado y prudente de placeres, de modo que los 
sufrimientos y desventajas que acompañan al logro de algu- 
nos placeres no sobrepasen a las satisfacciones que de ellos se 
derivan. 

Por lo demás, y rebasando a Epicuro, se impone en la doc- 
trina utilitarista de Mill que en el cálculo de placeres y moles- 
tias contemos con los demás, como parte integrante de nues- 
tro mundo, como seres sintientes y racionales cuya suerte no 
puede sernos indiferente. Y -el argumento de Mill no deja de 
ser coherente- si cuando contemplamos la felicidad desde el 
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punto de vista individual no podemos menos que elogiar el 
sacrificio de los placeres triviales y menos intensos, en aras de 
los más profundos y de mayor alcance, cuando nos situamos 
en la posición del observador del conjunto social no pode- 
mos dejar de elogiar, en la presente precaria situación, que 
unos individuos sacrifiquen la satisfacción de deseos pura- 
mente personales, cuando ello redunda en un incremento de 
la felicidad general. 

Es decir, si entrego más dinero al fisco y con ello contribu- 
yo a que se construyan más escuelas, si al conformarme con 
una paga solamente decorosa, en vez de luchar por honora- 
rios elevados, contribuyo a que más ciudadanos puedan dis- 
frutar de los beneficios de unas viviendas mejor construidas, 
o disponer de medios de educación o transporte más adecua- 
dos habrá que considerar que, desde el punto de vista de to- 
dos los implicados, mi actuación es más ventajosa, más útil, 
más loable, que la de quien, por pensar únicamente en su fe- 
licidad, obstaculiza o no promociona el logro de la felicidad 
de los demás. La única acusación coherente realizada a Mill 
desde una perspectiva neoliberal, sería, no la de poner en sol- 
fa la libertad, sino la de condicionarla a la solidaridad. Más 
aún, el posible nerviosismo y malestar que puede producir 
Mill en círculos neoliberales tendrá que deberse, sin dudar, al 
desenmascaramiento sutil que sin aspavientos grandilocuen- 
tes, sin anuncio de grandes denuncias, o amenaza de graves 
convulsiones sociales, realiza Mill desde su «ética para la 
paz». La obra de John Stuart Mill denuncia, efectivamente, 
que la libertad individualista es un fraude a la comunidad, e 
incluso más, un fraude para el propio individuo que se con- 
dena al aislamiento y la incomunicación, y se incapacita para 
el «goce comunicativo» (como podríamos decir parafrasean- 
do la corriente contemporánea de la ética «dialógica» o «co- 
municativa»). 

Por supuesto que resulta difícil justificar lógicamente el 
paso del hedonismo egoísta al hedonismo universal. Difícil a 
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primera vista, y a tenor de lo que pueda entenderse por justi- 
ficación lógica. Como el propio Mill reconoce, el utilitarismo 
parte de un primer principio que justifica su sistema norma- 
3vo, y que él mismo no se puede justificar, al menos en el sen- 
50 ordinario de «justificar», ya que es propio de los prime- 
=s principios de la ciencia y la moralidad, por igual, el care- 
<= Je tales tipos de «prueba» o « justificación». Lo único que 
se >uede hacer, y en esto Mill da pruebas de gran sutileza, es 
aresentar ante el entendimiento una serie de consideraciones 
ue puedan movernos a aceptar o rechazar el principio pro- 
zuesto. tal como se indica en el capítulo 1 de El utilitarismo, o 
se —siste nuevamente en el capítulo 4 de la misma obra. 

Ez rigor, toda la filosofía moral no ha consistido, histórica- 
mnte. sino en «abogar» por una causa, presentando ante el 
reato y la sensibilidad consideraciones que pudieran mo- 
vernos en uno u otro sentido. El hombre quiere ser feliz, afir- 
mará Mill, para agregar seguidamente que ello justifica que la 
felicidad sea deseable como tal. El paso de la búsqueda perso- 
nal de la vida gozosa al compromiso social en la promoción 
de la libertad y la felicidad ajenas se realiza sutilmente, a cos- 
ta de premisas implícitas, que pueden ser fácilmente detecta- 
das y recuperadas. ¿No es bastante razón para que un indivi- 
duo con capacidad racional y sensibilidad desarrollada sufi- 
ciente se ocupe de la felicidad y libertad de los demás, el 
hecho de que los demás busquen y quieran ser felices? 

Por supuesto que, aun explicitadas las premisas ocultas, 
ellas no darían lugar, de acuerdo con el método lógico, a un 
corolario irrefutable. Como Hume había demostrado, son las 
«pasiones tranquilas» la fuente de nuestra vida moral, y no 
«razones» de una u otra índole. ¿No nos conmociona, de al- 
guna manera, el saber que otros sufren por nuestro descuido 
o indiferencia y que dedicar algún tiempo, sacrificar algún 
tipo de ganancia material o de otra índole puede implicar que 
se mejore la suerte de otros humanos? Tal vez, aunque sólo ti- 
biamente, sintamos que es justo que los demás puedan acce- 
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der a la libertad y a la felicidad en las mismas condiciones. Tal 
vez, aunque sólo soterradamente, sintamos que no es justo 
que a unos les sea dado más, por la naturaleza, por la socie- 
dad, o por cualquier tipo de agencia providencial, que a otros. 
La «prueba» del utilitarismo descansa, en última instancia, en 
su adecuabilidad o no adecuabilidad a determinados senti- 
mientos o actitudes humanas. Mill, de alguna manera, ba- 
rruntó que la lógica y la racionalidad en sentido restringido 
no podían acudir en su defensa, ni en la de su doctrina; aun 
sin llegar tan lejos como Hume puede decirse que le salió al 
encuentro para recoger parte del importante legado de los 
moralistas británicos del sentimiento moral. 

Sea cual sea nuestro grado de asentimiento a la doctrina 
utilitarista, lo que sí no podemos reprocharle, por supuesto, 
es que sea una doctrina particularmente falaz, o precaria- 
mente justificada desde un punto de vista lógico. En rigor, el 
problema de la justificación de la ética utilitarista es el proble- 
ma de la justificación de cualquier tipo de ética normativa, y 
la salida de Mill es lo suficientemente airosa para salvaguar- 
dar la «razonabilidad» de la ética, sin postular, necesariamen- 
te, su acomodo al modelo lógico-deductivo o a los métodos 
de justificación al uso en el quehacer científico. 

Sería inacabable la relación de acusaciones vertidas sobre 
ese pequeño libro titulado El utilitarismo, que habría de le- 
vantar tal polvareda de críticas y tanto rechazo debido a la in- 
comprensión, a lo largo de más de un siglo de historia de la fi- 
losofía moral. 

Sin entrar en detalles, bastará comentar algunos ejemplos 
típicos de acusación, que se han hecho ya clásicos: el proble- 
ma de la mentira cuando produce beneficios, o el cumpli- 
miento de promesas hechas en islas desiertas que podría re- 
sultar inconveniente o poco «útil» para la sociedad en gene- 
ral. El caso, asimismo, de la comunidad sadomasoquista en 
la que unos cuantos sádicos encuentran gran placer en causar 
dolor a un individuo, o varios individuos, que disfrutan con 
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ello. O el caso de la víctima inocente que se ofrece a la socie- 
dad, o que la sociedad ofrece, para evitar un levantamiento, 
una guerra, sofocar una sublevación, etc. etc. De modo resu- 
mido, podíamos decir que tal tipo de acusaciones se reducen 
de momento a dos: 1) el utilitarismo no salvaguarda las reglas 
morales que consideramos más sagradas, y 2) el utilitarismo 
no respeta los derechos inalienables del individuo a disfrutar 
de una libertad igual a la de los demás. 

Acusaciones a las que sería conveniente añadir otras de ín- 
dole un tanto diversa que podrían formularse, abreviada- 
mente, más o menos así: La apropiación indebida de determi- 
nados bienes no utilizables por nadie en un momento deter- 
minado, por parte de un individuo, podría producir mayor 
felicidad general que su no apropiación, lo cual haría que tal 
acción fuese recomendable de acuerdo con los principios uti- 
litaristas, si bien prima facie parece darse de bruces con nues- 
tros conceptos más elementales de justicia y equidad. 

Este último tipo de acusaciones que podrían, en principio, 
agruparse conjuntamente con las del tipo 1), por referirse al 
incumplimiento de una regla sagrada en nuestra comunidad, 
tal vez merezcan, en atención a la importancia de la regla con- 
travenida, un apartado especial 3), relativo a la consideración 
de que el utilitarismo no garantiza la equidad ni la igualdad 
en el trato, tema que nos hará retomar tal vez algunas argu- 
mentaciones y contra-argumentaciones relativas a la posible 
vinculación/desvinculación entre Utilidad y Justicia. 

Para empezar, el primer tipo de acusaciones no tiene en 
cuenta más que una única variedad del utilitarismo clásico, 
no necesariamente la única defendida por Mill; es decir, tales 
acusaciones se refieren exclusivamente al «utilitarismo del 
acto», que juzga la bondad o maldad de las acciones confor- 
me a la suma total de beneficios que de ellas se derivan, sin 
apelar a ningún tipo de reglas. El «utilitarismo de la regla», 
por el contrario, no sería susceptible de este tipo de críticas. 
Las promesas en general habrían de ser obedecidas, la verdad 
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respetada, prohibida la insinceridad, aun cuando en casos de- 
terminados se considerase «conveniente», «ventajoso» (expe- 
diente), desde el punto de vista particular, el quebrantar la 
promesa, el faltar a la verdad o el recurrir a la ocultación y al 
engaño. Y ello, por la sencilla razón de que decir la verdad y 
cumplir las promesas son actos que se encuadran dentro de 
tipos de normas que generalmente producen una mayor uti- 
lidad. 

Es verdad que, a diferencia de las éticas deontológicas, 
donde unas normas o valores se presentan como incuestiona- 
bles y sagrados, las normas morales todas, de acuerdo con el 
principio de la utilidad, derivan su áurea de santidad y respe- 
tabilidad de la suma de beneficios que de su cumplimiento se 
siguen para el bienestar general. Pero este su origen terreno, 
mundano, empírico, «material», no obsta para que, una vez 
establecidas unas normas como útiles y correctas, no deman- 
den tanto respeto como cualquier norma de origen supuesta- 
mente sobrehumano pudiera demandar. 

El utilitarista de la norma, y Mill lo es en una buena me- 
dida, considera que el legado moral de la humanidad es una 
riqueza que no podemos tirar por la borda, sin más. No so- 
mos esclavos de las normas, pero tampoco salimos al mar 
de la vida, utilizando la metáfora de Mill, desprovistos de 
toda suerte de orientación, ni intentamos inventar por no- 
sotros mismos lo que la experiencia de la humanidad ha ido 
acumulando como un tesoro de sabiduría práctica. Por su- 
puesto que las normas no son inamovibles y que existen ca- 
sos particulares en los que no sólo habrá que reformarlas y 
mejorarlas, sino poner alguna de ellas en suspenso, en aten- 
ción a consideraciones utilitarias. Así, para salvar la vida de 
un inocente, a quien persigue un maníaco o un fanático, o 
para librar a una persona de sufrimientos inmerecidos, el 
principio utilitarista permite poner en suspenso la regla de 
la veracidad, como Mill indica en el capítulo 2 de El utilita- 
rismo, 
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Pero las excepciones son eso, precisamente, lo excepcional. 
En las actuaciones ordinarias de la vida, el hombre debe confiar 
en el buen sentido que tradicionalmente ha ido seleccionando 
unas normas de conveniencia que han superado la prueba de 
los siglos. Lo cual no implica, ni mucho menos, la reverencia al 
pasado o el culto a la tradición. Las normas generales han de 
ser examinadas y el tribunal de la Utilidad ha de dictar su vere- 
dicto. La única cautela que exige Mill es que no se deje al mero 
arbitrio de un individuo particular en qué casos debe quedar en 
suspenso una norma generalmente admitida como útil, Y esto, 
precisamente, por razones de utilidad. Un individuo en apuros, 
presionado por determinadas circunstancias, puede considerar 
«útil» la mentira, el incumplimiento de promesas y demás. Un 
individuo egocéntrico puede pensar que si el incumplimiento 
de una regla general en un caso particular le depara ventajas, es 
útil el incumplimiento general de dicha norma. Aquí Mill no 
presiona sobre la libertad particular, ni siquiera sobre la liber- 
tad moral. Lo único que el utilitarismo recomienda es pondera- 
ción y prudencia en los juicios, a fin de respetar el libre ejercicio 
de las actividades de los demás. Que los demás sean también li- 
bres para obtener ventajas y beneficios, y que nadie se erija en 
juez de su propia causa, por razones obvias. 

La crítica que se le dirige al utilitarismo mediante la for- 
mulación del caso hipotético, y un tanto pintoresco, de aquel 
que ha sido depositario de la última voluntad de un acaudala- 
do moribundo en una isla desierta, merece una breve consi- 
deración. Se supone, por parte de los críticos, que si alguien 
me confía su última voluntad es mi deber moral hacer lo po- 
sible para que así se cumpla. Por otra parte, se supone tam- 
bién que si soy un utilitarista consistente y considero que el 
emplear la fortuna del fallecido y solitario millonario en crear 
una facultad universitaria, un hospital, etc., en lugar de entre- 
garla a la «Asociación de amigos de la buena mesa», tal como 
fue la voluntad del difunto, pudiera suponer un incremento 
notable de la felicidad general, de acuerdo con mi credo utili- 
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tarista decidiré incumplir la promesa formulada ante un mo- 
ribundo. 

Ahora bien, las acusaciones dirigidas al utilitarismo de 
Mill son, en este caso, totalmente infundadas. En ningún lu- 
gar de El utilitarismo se lee que se produzca mayor felicidad 
general con la creación de facultades universitarias, o centros 
hospitalarios, que con cumplir la voluntad de los moribun- 
dos, por caprichosa que ésta sea. En última instancia, el utili- 
tarista, al igual que el que profese cualquier otro credo moral, 
en una situación tan artificial como la que se plantea, se en- 
contraría ante el dilema de decidirse entre dos normas igual- 
mente útiles, e igualmente recomendables: respetar la volun- 
tad de cada individuo respecto al destino futuro de sus pro- 
pios bienes, o invertir tal suma de dinero en aquello que 
parezca producir mayores ventajas sociales. 

Sería un grueso error considerar que un utilitarista tendría 
que elegir inevitablemente el incumplimiento de la promesa 
realizada, pues bien pudiera ocurrir que llegara a la conclu- 
sión de que, tomados en cuenta todos los factores relevantes, 
es más feliz una sociedad en la que se respeta la voluntad de 
los muertos que la que obtiene mejoras sanitarias o un mayor 
nivel cultural. 

Por supuesto que los problemas planteados al realizar pro- 
mesas en islas desiertas presentan una serie de sutiles compli- 
caciones que el objetor del utilitarismo suele pacientemente ir 
desgranando, como muestra de pericia en su tarea. ¡Para un 
utilitarista -al parecer- no debe tener sentido cumplir una 
promesa cuando aquella persona a la que se la hicimos ya no 
está para disfrutar con ello, cuando además nadie conoce 
nuestro compromiso y, por tanto, no puede nuestra conducta 
presentar carácter ejemplar en modo alguno, ni siquiera con- 
tra-ejemplar, si dejamos de cumplirla! 

Mantienen tenazmente los antiutilitaristas que un utilita- 
rista coherente, consecuente y congruente, no tendrá más 
remedio que olvidar que realizó una promesa y llevar a cabo 
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aquel tipo de acción que produzca «mayor felicidad al mayor 
número». 

El problema planteado con relación a las promesas realiza- 
das en islas desiertas puede parecer pueril, y muestra única- 
mente de los productos de que son capaces las mentes ociosas 
ocupadas en la filosofía moral. Sin embargo, el ejemplo de la 
isla desierta es un caso interesante de «laboratorio filosófico» 
que pudiera servir, al parecer, como prueba de fuego para la 
pureza moral del credo utilitarista. Por lo demás, las objecio- 
nes que se formulan a tenor de tal situación ficticia presentan 
el interés adicional de poner de manifiesto la falta de com- 
prensión popular y académica del sentido y meta de la filoso- 
fía que busca la mayor felicidad. Se diría que los objetores del 
utilitarismo son pragmatistas de la más baja estofa, para 
quienes los bienes y la felicidad son objetos que se suman y se 
restan en sus libros de registro. Si partimos de supuestos, en 
cambio, como los de Hume, por ejemplo, o los de Adam 
Smith, simpatizamos incluso con los muertos, como cuestión 
fáctica, y no podríamos sentirnos a gusto defraudando la 
confianza que alguien ha depositado en nosotros, por ridícu- 
las y torpes que hayan sido las disposiciones que nos haya 
dado para el uso de su fortuna. El mundo entero puede igno- 
rar que yo he hecho una promesa en una isla desierta, pero yo 
conozco el hecho, y mis relaciones conmigo mismo pueden 
exigir que por motivos hedonistas universales haga efectiva la 
última y extravagante voluntad de un moribundo. Tal vez, 
por errónea que mi apreciación sea, considero que el mundo 
sería más feliz a la larga si todos actuásemos como yo me pro- 
pongo actuar. 

Las acusaciones que he agrupado en el apartado 2 contie- 
nen sugerencias interesantes: El utilitarismo no parece res- 
petar los derechos inalienables de las personas. Por ejemplo, 
recordemos una vez más, contamos con los casos de las re- 
laciones sadomasoquistas, en las que un individuo sufre veja- 
ciones y sufrimientos, no obstante, dado que disfruta con 
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ellas, la multiplicación de tales situaciones propiciaría la pro- 
ducción de una mayor suma de felicidad. Lo cual, esperan de- 
mostrar los objetores del utilitarismo, pone de manifiesto cla- 
ramente que la «moral» no guarda relación con la promoción 
de la felicidad. 

Posiblemente algún tipo peculiar de filosofía hedonista 

quedaría en entredicho ante este tipo de dificultades. El utili- 
tarismo de Mill claramente no. Porque la idea de felicidad de 
Mill, como la de casi todos los hedonistas filósofos dignos 
de tal nombre, depende de su idea de la naturaleza humana 
y del tipo de relaciones que producen bienestar entre los 
hombres. Por supuesto que si, por hipótesis, las relaciones 
sadomasoquistas fueran las que produjeran una sociedad 
más armónica y una satisfacción más profunda, no veo qué 
se les podría objetar «moralmente». Es, precisamente, por- 
que al menos el común de los mortales no podemos gozar 
cuando somos humillados, por lo que, y a causa del senti- 
miento de sympatheia, no podemos concebir como felicidad 
aquella que se deriva de relaciones tales como las que son tí- 
picas del sadomasoquismo. Mill es totalmente consistente 
con el hedonismo cuando postula la superioridad de unos 
placeres sobre otros. Quienes no lo entienden así es porque, 
insisto, pasan por alto que toda concepción de la felicidad 
supone una elección entre distintas situaciones placenteras, 
conforme a aquello que se postula como más acorde con lo 
que el moralista o filósofo cree que constituye la base de la 
naturaleza o la condición humana. 

Reflexiones semejantes a las que he realizado se aplicarían a 
los tipos restantes de acusaciones. El utilitarismo consecuen- 
te no tiene por qué sacrificar víctimas inocentes en bien de 
una comunidad o un grupo, pues sería una comunidad muy 
poco feliz, desde la perspectiva de Mill, aquella en que tal tipo 
de actuación se considerase deseable. Para empezar, nadie se 
sentiría seguro en el disfrute de sus bienes, de su libertad/feli- 
cidad. Para continuar, nadie podría disfrutar de su parcela de 


“NTRODUCCIÓN 33 


libertad, de seguridad o de paz, sabiendo que había sido ad- 
quirida al precio del sacrificio indebido de alguien. 

Quizá ya a estas alturas la paciencia del lector antihedonis- 
ta haya llegado a su término. ¿Cómo -preguntará- puede ha- 
blarse de la mayor felicidad del mayor número como princi- 
pio moral cuando, a la postre, se descartan muchos tipos 
de felicidad y sólo se queda uno prácticamente con ejemplos de 
«felicidad moral»? 

Para empezar, no es sólo la felicidad moral, sino también la 

felicidad moral la que cuenta en El utilitarismo. Desde God- 
win, en el siglo xvm, ha quedado bien claro que el hombre dis- 
fruta con su cuerpo, con su imaginación, con su sensibilidad, 
con su mente. Y con sus buenas obras también. La ventaja de 
la concepción de la felicidad de Mill es que sin ser «espiritua- 
lista» no desdeña el espíritu como la fuerza vital, y sin ser 
«materialista» no olvida que nuestros cuerpos y nuestros de- 
seos no pueden ser olvidados. Quienes reprochan a Mill su 
concepto supuestamente ambiguo de felicidad habrían de 
preguntarse tal vez si el suyo no es demasiado estrecho, exce- 
sivamente restringido, innecesariamente excluyente de mu- 
chas facetas humanas que hay que tener en cuenta si se quie- 
re hacer justicia a lo que un hombre con un mínimo de talen- 
to y sensibilidad necesita para ser dichoso. 

Para finalizar, las críticas que he «aparcado» en el aparta- 
do 3) merecerían un examen mucho más extenso de lo que es 
aconsejable en este lugar. Pensar que «sumas iguales» de feli- 
cidad son igualmente válidas, sin importar cómo se distribu- 
ya la felicidad, es algo que no se compagina con El utilitaris- 
mo. Baste leer el capítulo final de la mencionada obra, en 
donde se insiste en que la imparcialidad está en el corazón de 
dicha doctrina ética. Tal vez, si acaso, habría que acusar a Mill 
de no haber sido suficientemente explícito al respecto. Su fa- 
llo, o su «ingenuidad», si así quiere tomarse, consistió en dar 
por descontado que nadie puede ser feliz haciendo daño a los 
demás, o aprovechando una situación de privilegio. Para Mill 
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la Felicidad y la Justicia constituían una unidad insepara- 
ble, y le costaba imaginar placeres humanos distintos a los 
que un hombre justo pudiera disfrutar. Quizá no explicó con- 
venientemente que su concepto de «felicidad» no venía de- 
terminado por lo que los hombres pudiesen desear en un mo- 
mento dado, sino por lo que se esperaba que pudiesen desear 
cuando desarrollasen sus capacidades genuinamente humanas. 

Los detractores del utilitarismo contra-argumentarán, y 
no les falta razón, que definir «capacidades humanas», defi- 
nir la «felicidad», significa introducir en el discurso enuncia- 
dos claramente valorativos. En eso, indudablemente, Mill 
erró cuando creyó que lo «deseado» sin más podía generar lo 
«deseable». Los hombres, posiblemente, ni siquiera desean su 
propia felicidad. Posiblemente la raza humana se olvida con 
demasiada frecuencia de lo que le interesa. 

Tendría que haber precisado Mill que a veces los hombres 
no desean lo que debieran desear. Que se equivocan respecto 
a sus deseos vitales, objeto de estudio de la Moralidad, tanto 
como con respecto a sus creencias relativas al mundo de los 


hechos que estudia la ciencia. La noción de calidad de los pla- 


ceres fue, sin embargo, una importante y notable precaución 
introducida por Mill, ya que con la misma se reconocía que 
no todos los que gozaban en todos los casos gozaban por 
igual. Que existían una serie de placeres más «deseables», 
aunque, tal vez, dato que Mill omitió reseñar, no más desea- 
dos, como hecho fáctico. 

En El utilitarismo de Mill, como no es menos de esperar de 
una obra de filosofía moral, no se encuentran tan sólo enun- 
ciados de hecho, sino valoraciones explícitas e implícitas res- 
pecto al mundo, la humanidad y la felicidad. El mérito de 
Mill, y no es cosa de poca monta, radica en que supo combi- 
nar inteligentemente los datos que le ofrecía la experiencia, 
para formular, proponer, imaginar, un mundo que resultase 
más deseable, una convivencia que apareciese como más sa- 
tisfactoria y más gozosa. Su andadura por el mundo del «de- 
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ber», por la esfera de los «valores», no le apartó de sus contac- 
tos con el mundo de los hechos y las realidades. En él quizá, 
como en pocos autores, se pone de manifiesto que la realidad 
y la moralidad no son ámbitos aparte, sino momentos distin- 
tos de esa sinfonía inacabable, incompleta, perfeccionable 
y apasionante, que constituye para muchos de nosotros el 
mundo de la ética. 


ESPERANZA GUISÁN 
Santiago de Compostela 
marzo de 1984 
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El utilitarismo 


1. Observaciones generales 


Existen pocos factores entre los que determinan que el estado 
actual del desarrollo del conocimiento no sea todo lo bueno 
que cabría esperar, y que más influyan en el retraso en que to- 
davía se encuentra la especulación que se ocupa de los temas 
de mayor relevancia, como el escaso progreso realizado en la 
resolución de la controversia en torno al criterio de lo correc- 
to (right) y lo incorrecto (wrong). 

Desde los inicios de la Filosofía, la cuestión relativa al su- 
mum bonum o, lo que es lo mismo, la cuestión relativa a los 
fundamentos de la moral, ha sido considerada como el pro- 
blema prioritario del pensamiento especulativo, ha ocupado 
las mentes más privilegiadas y las ha dividido en sectas y es- 
cuelas, provocando una guerra encarnizada entre unas y 
otras. Después de más de dos mil años continúan teniendo 
lugar las mismas discusiones. Los filósofos siguen alineados 
bajo las mismas banderas rivales y ni los pensadores ni la hu- 
manidad en general parecen haberse aproximado un tanto 
más en la actualidad a un parecer unánime sobre el tema, que 
cuando el joven Sócrates escuchaba al viejo Protágoras y 
mantenía (si el diálogo de Platón está basado en una conver- 
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sación real) la teoría del utilitarismo frente a la moral popular 
mantenida por los denominados sofistas. 

Es cierto que se da un confusionismo e incertidumbre seme- 
jantes, y en algunos casos un desacuerdo semejante, respecto al 
primer principio de toda ciencia, sin exceptuar aquella que se 
considera la más sólida de todas: las matemáticas, sin que ello 
merme demasiado, en realidad normalmente sin que merme 
en absoluto, la confianza que otorgamos a las conclusiones de 
tales ciencias. Se trata de una clara anomalía, que tiene su expli- 
cación en el hecho de que las doctrinas de una ciencia no de- 
penden para su existencia de los que se denominan sus prime- 
ros principios. De no ser así, no existiría una ciencia más pre- 
caria, o cuyas conclusiones fueran derivadas de un modo más 
insuficiente, que el álgebra, cuya certeza no depende en absolu- 
to de lo que es enseñado a sus aprendices como sus elementos, 
ya que éstos, como han establecido algunos de sus maestros 
más eminentes, contienen tanta carga de ficción como las leyes 
inglesas y tantos misterios como la teología. 

Las verdades que son aceptadas en último término como 
los primeros principios de una ciencia son, en realidad, los 
resultados finales del análisis metafísico practicado con rela- 
ción a las nociones elementales de las que trata la ciencia, y su 
relación con la ciencia no es la que se da entre los cimientos y 
el edificio, sino entre las raíces y el árbol que pueden realizar 
su tarea igualmente bien aunque nunca se excave en ellas y se 
expongan a la luz. 

Pero aunque en la ciencia las verdades particulares preceden 
a la teoría general, ha de esperarse lo contrario en artes prácti- 
cas tales como la moral o la legislación. Todas las acciones tie- 
nen como motivo algún fin, por lo que parece natural suponer 
que las reglas de las acciones dependen, en lo que a su carácter 
y peculiaridades concierne, al fin al que están subordinadas. 

Cuando perseguimos un propósito, un concepto claro y 
preciso de lo que buscamos debería ser lo primero que nece- 
sitásemos y no lo último que hemos de determinar. Un crite- 
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rio (test) de lo que es correcto e incorrecto debe constituir el 
medio, habría que pensar, de determinar lo que es correcto e 
incorrecto, y no ser la consecuencia de haberlo determinado 
de antemano. 

Esta dificultad no se salva recurriendo a la conocida teoría 
que mantiene la existencia de una facultad natural, un sentido 
o instinto, que nos indica qué es lo correcto y lo incorrecto. Al 
margen de que la existencia de tal instinto moral es, precisa- 
mente, una de las cuestiones en litigio, aquellos que creen en él 
y que tienen alguna pretensión de filósofos se han visto obliga- 
dos a abandonar la idea de que tal instinto discierne qué es co- 
rrecto e incorrecto en los casos particulares que nos traemos 
entre manos, al modo en que nuestros restantes sentidos dis- 
ciernen los objetos visibles o los sonidos realmente existentes. 

Nuestra facultad moral, de acuerdo con todos aquellos de sus 
intérpretes que merecen el título de filósofos, nos proporciona 
únicamente los principios de nuestros juicios morales; es una 
derivación de nuestra razón, no de nuestra facultad sensitiva y 
debe ser tomada en cuenta con relación a las doctrinas abstrac- 
tas de la moralidad, no para su percepción en casos concretos. 
Tanto la corriente del intuicionismo ético como la denominada 
inductivista insisten en la necesidad de leyes generales. Ambas 
concuerdan en que la moralidad de una acción individual no es 
cuestión de percepción directa, sino de la aplicación de la ley a 
un caso particular. Reconocen también, en gran medida, las 
mismas leyes morales pero difieren con relación a la evidencia y 
las fuentes de las que se deriva su autoridad. 

Conforme a los unos, los principios de la moral son evi- 
dentes a priori, no precisando de ninguna otra cosa para exi- 
gir asentimiento que la comprensión del significado de los 
términos. Según la otra doctrina, lo correcto y lo incorrecto, 
así como la verdad y la falsedad, son cuestión de observación 
y experiencia. Sin embargo, ambas mantienen por igual que 
la moralidad debe deducirse de principios, afirmando con la 
misma firmeza la corriente intuicionista como la inductivista 
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que existe una ciencia de la moral. No obstante, estas doctri- 
nas casi nunca intentan elaborar una lista de los principios a 
priori que han de servir como premisas de la ciencia; y toda- 
vía con mucha menor frecuencia hacen esfuerzo alguno para 
reducir tales principios diversos a un primer principio o fun- 
damento común de la obligación. Ya bien presuponen a los 
preceptos ordinarios de la moral dotados de una autoridad a 
priori, o de lo contrario establecen como base común de tales 
máximas alguna generalidad que presenta una autoridad 
mucho menos evidente y que nunca ha conseguido granjear- 
se la aceptación popular. 

Con todo, a fin de apoyar sus pretensiones, debe existir algú 
principio o ley fundamentales únicos o, de no ser así y existir va- 
rios, debe darse un orden determinado de prioridad entre ellos; 
y el principio o regla únicos para decidir entre los diversos prin- 
cipios cuando entran en conflicto debe ser auto-evidente. 

Investigar en qué medida se han mitigado en la práctica los 
efectos perniciosos de esta deficiencia, o hasta qué punto las 
creencias morales de la humanidad se han visto viciadas o fal- 
seadas a causa de la ausencia de tipo alguno de reconocimien- 
to claro de un criterio último, implicaría una revisión crítica 
completa de las doctrinas éticas del pasado y del presente. Sin 
embargo, sería fácil demostrar que el grado, por pequeño que 
sea, de firmeza y consistencia que han alcanzado estas creen- 
cias morales se ha debido principalmente a la influencia de un 
criterio no reconocido explícitamente. Así pues, aunque el no 
reconocimiento de un primer principio explícito ha hecho de 

la ética, más que una guía moral, la consagración de los senti- 
mientos que los hombres poseen, con todo, dado que los sen- 
timientos de los hombres, tanto favorables como adversos, se 
ven fuertemente influidos por lo quelos humanos suponen que 
son los efectos de las cosas en su felicidad, el principio de utili- 
dad, o como Bentham le denominó últimamente, el principio 
de la mayor felicidad, ha contribuido grandemente a la forma- 
ción de las doctrinas morales, incluso de las de aquellos que 
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con más desprecio rechazan su autoridad. Del mismo modo, 
tampoco existe ninguna corriente de pensamiento que se nie- 
gue a admitir que la influencia de las acciones en la felicidad es 
una de las consideraciones más decisivas, e incluso predomi- 
nantes, por lo que respecta a muchos detalles de la moral, por 
mucho que se resistan a reconocer esto como el principio fun- 
damental de la moralidad y la fuente de la obligación moral. 

Yo podría ir mucho más lejos y afirmar que las argumenta- 
ciones utilitaristas son indispensables para todos aquellos 
moralistas a priori que consideran la discusión racional nece- 
saria en algún sentido. No es mi propósito aquí el criticar a ta- 
les pensadores, pero no puedo menos que referirme, a modo 
de ilustración, a un tratado sistemático de uno de los más 
ilustres de ellos: La metafísica de las costumbres de Kant. Este 
hombre insigne, cuyo sistema de pensamiento seguirá siendo 
durante mucho tiempo uno de los hitos de la historia de la es- 
peculación filosófica, de hecho, en el tratado en cuestión, es- 
tablece un principio universal como origen y fundamento de 
la obligación moral. Dice así: «Obra de tal modo que la regla 
conforme a la que actúes pueda ser adoptada como ley por 
todos los seres racionales». Pero cuando comienza a deducir 
a partir de este precepto cualquiera de los deberes relativos a 
la moralidad, fracasa, de modo casi grotesco, en la demostra- 
ción de que se daría alguna contradicción, alguna imposibili- 
dad lógica (y ya no digamos física) en la adopción por parte 
de todos los seres racionales de las reglas de conducta más de- 
cididamente inmorales. Todo lo que demuestra es que las 
consecuencias’ de su adopción universal serían tales que na- 
die elegiría que tuvieran lugar. 


1. Se plantea aquí uno de los dilemas más interesantes de la ética norma- 
tiva. A saber, si es posible una ética deontológica que haga abstracción de 
las consecuencias de los actos realizados. La respuesta de Mill es, como 
puede apreciarse, de que incluso la ética kantiana para cobrar algún sen- 
tido debe ser interpretada en sentido teleológico, como ética de fines y 
consecuencias. 
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En la presente ocasión intentaré, sin más discusiones rela- 
tivas a otras teorías, contribuir en alguna medida a la com- 
prensión y apreciación de la teoría «utilitarista» o de la «feli- 
cidad», y a proporcionar la prueba que pueda darse de ella, Es 
evidente que no puede tratarse de una prueba en el sentido 
ordinario y popular del término. Las cuestiones relativas a los 
fines últimos no son susceptibles de prueba directa”. Para de- 
mostrar que algo es bueno debe mostrarse que constituye un 
medio para conseguir algo que se admite que es bueno sin re- 
currir a prueba. Se demuestra que el arte médico es bueno 
por conducir a la salud; pero ¿cómo es posible demostrar que 
la salud es buena? El arte musical es bueno por la razón, entre 
otras, de que proporciona placer; pero ¿qué prueba es posible 
ofrecer de que el placer es bueno? Por tanto, si se mantiene 
que existe una fórmula comprensiva que incluye todas las co- 
sas que son buenas en sí mismas, y que todo lo bueno restan- 
te no lo es en cuanto fin sino en tanto que medio, la fórmula 
puede ser aceptada o rechazada, pero no depende de lo que 
normalmente se entiende por prueba. 

No hemos de inferir, sin embargo, que su aceptación o re- 
chazo haya de depender del impulso ciego o la elección arbitra- 
ria. Existe un significado más amplio de la palabra «prueba», 
según el cual esta cuestión es tan susceptible de ser probada 
como cualquier otra de las cuestiones más polémicas de la filo- 
sofía. El tema es susceptible de conocimiento mediante la facul- 
tad de la razón y, por ende, tampoco esta facultad se enfrenta 
con él solamente vía intuición. Pueden ofrecerse consideracio- 
nes que permiten lograr que el intelecto otorgue o deniegue su 
aprobación a esta doctrina; y ello equivale a una prueba. 

Examinaremos ahora de qué tipo son estas consideracio- 
nes, en qué sentido aplican al caso y qué fundamento racional 


2. Un aserto semejante respecto a la no demostración racional de los fi- 
nes puede verse en el libro VI, cap. XII de A System of Logic, de Mill, cuya 
traducción incluimos en este volumen. 
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zuede proporcionarse, por consiguiente, para aceptar o re- 
chazar la fórmula utilitarista. Pero es condición previa a la 
aceptación o rechazo racionales el que la fórmula sea correc- 
tamente entendida. Yo creo que la muy imperfecta idea que se 
>osee de su significado constituye el obstáculo principal que 
impide su admisión, y aunque sólo se consiguiera corregir 
sas más burdas deformaciones, se simplificaría enormemen- 
z la cuestión y desaparecerían gran número de dificultades. 
Por consiguiente, antes de intentar adentrarme en los funda- 
mentos filosóficos que pueden ofrecerse para aceptar el prin- 
cipio utilitarista, ofreceré algunos ejemplos de la propia doc- 
trina, con objeto de mostrar con mayor claridad en qué con- 
siste, distinguiéndola de lo que no es, y eliminando aquellas 
objeciones prácticas que se le hacen, debidas a, o íntimamen- 
te relacionadas con, interpretaciones erróneas de su significa- 
do. Una vez preparado así el terreno, me dedicaré posterior- 
mente a arrojar toda la luz que pueda sobre la cuestión que se 
considera como perteneciente a la teoría filosófica. 


2. Qué es el utilitarismo 


No merece más que un comentario de pasada el despropósito, 
basado en la ignorancia, de suponer que aquellos que defienden 
la utilidad como criterio de lo correcto y lo incorrecto utilizan el 
término en aquel sentido restringido y meramente coloquial en 
el que la utilidad se opone al placer. Habrá que disculparse con 
los oponentes del utilitarismo por la impresión que pudiera ha- 
berse dado momentáneamente de confundirlos con personas 
capaces de esta absurda y errónea interpretación. Interpreta- 
ción que, por lo demás, resulta de lo más sorprendente en la me- 
dida en que la acusación contraria, la de vincular todo al placer, 
y ello también en la forma más burda del mismo, es otra de las 
que habitualmente se hacen al utilitarismo. 

Como ha sido atinadamente señalado por un autor perspi- 
caz, el mismo tipo de personas, y a menudo exactamente las 
mismas personas, denuncian esta teoría como «impractica- 
blemente austera cuando la palabra “utilidad” precede a la pa- 
labra “placer”, y como demasiado voluptuosa en la práctica, 
cuando la palabra “placer” precede a la palabra “utilidad”». 
Quienes saben algo del asunto están enterados de que todos 
los autores, desde Epicuro hasta Bentham, que mantuvieron 
la teoría de la utilidad, entendían por ella no algo que ha de 
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contraponerse al placer, sino el propio placer junto con la li- 
beración del dolor y que en lugar de oponer lo útil a lo agra- 
dable o a lo ornamental, han declarado siempre que lo útil 
significa, entre otras, estas cosas. 

Con todo, la masa común, incluyendo la masa de escritores 
no sólo de los diarios y periódicos sino de libros de peso y pre- 
tensiones, están cometiendo continuamente este trivial error. 
Habiéndose apoderado de la palabra «utilitarista», pero sin 
saber nada acerca de la misma más que como suena, habitual- 
mente expresan mediante ella el rechazo o el olvido del placer 
en alguna de sus formas: de la belleza, el ornato o la diversión. 
Por lo demás, no sólo se utiliza erróneamente este término por 
motivos de ignorancia, a modo de censura, sino, en ocasiones, 
de forma elogiosa, como si implicase superioridad respecto a 
la frivolidad y los meros placeres del momento. Y este uso vi- 
ciado es el único en el que la palabra es popularmente conoci- 
da y aquél a partir del cual la nueva generación está adquirien- 
do su única noción acerca de su significado. Quienes introdu- 
jeron la palabra, pero durante muchos años la descartaron 
como una apelación distintiva, es posible que se sientan obli- 
gados a recuperarla, si al hacerlo esperan contribuir de algún 
modo a rescatarla de su completa degradación*. 

El credo que acepta como fundamento de la moral la Utili- 
dad, o el Principio de la mayor Felicidad, mantiene que las ac- 
ciones son correctas (right) en la medida en que tienden a 


* El autor de este ensayo tiene razones para considerarse a sí mismo 
como la primera persona que puso en circulación la palabra «utilitarista». 
No la inventó él, sino que la adaptó de una alusión pasajera en los Annals 
of the Parish de Mr. Galt. Después de utilizarla como término designativo 
durante años, este autor y otros más la abandonaron a causa del creciente 
malestar que les producía todo lo que se pareciese a una especie de rótulo 
o consigna de tipo sectario. Sin embargo, como designación de una sola 
posición, no de un conjunto de posiciones, para denotar el reconocimien- 
to del utilitarismo como criterio, no de un modo particular cualquiera de 
aplicarlo, el término satisface una necesidad lingüística y ofrece, en mu- 
chos casos, una forma adecuada de evitar un enojoso circunloquio. 
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promover la felicidad, incorrectas (wrong)' en cuanto tienden 
a producir lo contrario a la felicidad. Por felicidad se entiende el 
placer y la ausencia de dolor; por infelicidad el dolor y la falta 
de placer. Para ofrecer una idea clara del criterio moral que esta 
teoría establece es necesario indicar mucho más: en particular, 
qué cosas incluye en las ideas de dolor y placer, y en qué medi- 
da es ésta una cuestión a debatir. Pero estas explicaciones su- 
plementarias no afectan a la teoría de la vida sobre la que se 
funda esta teoría de la moralidad -a saber, que el placer y la 
exención del sufrimiento son las únicas cosas deseables como 
fines-; y que todas las cosas deseables (que son tan numerosas 
en el proyecto utilitarista como en cualquier otro}? son desea- 
bles ya bien por el placer inherente a ellas mismas, o como me- 
dios para la promoción del placer y la evitación del dolor. 
Ahora bien, tal teoría de la vida provoca en muchas mentes, 
y entre ellas en algunas de las más estimables en sentimientos y 
objetivos, un fuerte desagrado. Suponer que la vida no posea 
(tal como ellos lo expresan) ninguna finalidad más elevada que 
el placer -ningún objeto mejor y más noble de deseo y búsque- 
da- lo califican como totalmente despreciable y rastrero, como 
una doctrina sólo digna de los puercos, a los que se asociaba a 
los seguidores de Epicuro en un principio, siendo, en algunas 
ocasiones, los modernos defensores de esta doctrina igual- 
mente víctimas de tan corteses comparaciones por parte de sus 
detractores alemanes, franceses e ingleses. 
Cuando se les atacaba de este modo, los epicúreos han contes- 
tado siempre que no son ellos, sino sus acusadores, los que ofre- 
cen una visión degradada de la naturaleza humana; ya que la 


1. Anteriormente, y en lo que sigue del texto, se ha utilizado «correcto» e 
«incorrecto» como traducción aproximada de right y wrong, respecti- 
vamente, términos para los cuales no existen en la lengua castellana equiva- 
lentes que hagan justicia a sus matices peculiares en contextos morales. 

2. Éste es un punto importante de la doctrina de Mill, que suele pasarse 
por alto, considerándose, erróneamente, que para el utilitarismo sólo el 
placer es deseable. 
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acusación supone que los seres humanos no son capaces de ex- 
perimentar más placeres que los que puedan experimentar los 
puercos. Si esta suposición fuese cierta, la acusación no podría 
ser desmentida, pero ya no sería un reproche, puesto que si las 
fuentes del placer fueran exactamente iguales para los seres hu- 
manos y para los cerdos, la regla de vida que fuera lo suficiente- 
mente buena para los unos sería lo suficientemente buena para 
los otros. Resulta degradante la comparación de la vida epicúrea 
con la de las bestias precisamente porque los placeres de una 
bestia no satisfacen la concepción de felicidad de un ser huma- 
no. Los seres humanos poseen facultades más elevadas que los 
apetitos animales, y una vez que son conscientes de su existencia 
no consideran como felicidad nada que no incluya la gratifica- 
ción de aquellas facultades. Desde luego que no considero que 
los epicúreos hayan derivado, en modo alguno, de forma irre- 
prochable su teoría de lo que se sigue de la aplicación del princi- 
pio utilitarista. Para hacerlo de un modo adecuado sería necesa- 
rio incluir muchos elementos estoicos, así como cristianos. Con 
todo, no existe ninguna teoría conocida de la vida epicúrea que 
no asigne a los placeres del intelecto, de los sentimientos y de la 
imaginación, y de los sentimientos morales, un valor mucho 
más elevado en cuanto placeres que a los de la pura sensación?. 
Debe admitirse, sin embargo, que los utilitaristas, en gene- 
ral, han basado la superioridad de los placeres mentales sobre 
los corporales, principalmente en la mayor persistencia, se- 
guridad, menor costo, etc. de los primeros”, es decir, en sus 


3. Esta afirmación de Mill, que podemos verificar mediante la lectura de 


los textos de Epicuro, prueba que la distinción entre placeres de mayor y 


menor cualidad no es una arbitrariedad ni mucho menos una inconsis- 
tencia del hedonismo universalista de El utilitarismo, sino uno de los ras- 
gos compartidos por casi todas las concepciones hedonistas. 

4. Las condiciones que imponía Bentham para medir la calidad de un 
placer eran: 1) Su intensidad. 2) Su duración. 3) Su mayor o menor posi- 
bilidad. 4) Su proximidad o no proximidad. 5) Su fecundidad. 6) Su pure- 
za, y 7) Su extensión (es decir, el número de personas afectadas). 
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ventajas circunstanciales más que en su naturaleza intrínseca. 
En todos estos puntos los utilitaristas han demostrado satis- 
factoriamente lo que defendían, pero bien podrían haber 
adoptado la otra formulación, más elevada, por así decirlo, 
con total consistencia. Es del todo compatible con el principio 
de utilidad el reconocer el hecho de que algunos tipos de pla- 
cer son más deseables y valiosos que otros”. Sería absurdo 
que mientras que al examinar todas las demás cosas se tiene 
en cuenta la calidad además de la cantidad, la estimación de 
los placeres se supusiese que dependía tan sólo de la cantidad. 
Si se me pregunta qué entiendo por diferencia de calidad en 
los placeres, o qué hace a un placer más valioso que otro, sim- 
plemente en cuanto placer, a no ser que sea su mayor cantidad, 
sólo existe una única posible respuesta. De entre dos placeres, 
si hay uno al que todos, o casi todos los que han experimenta- 


Los siguientes versos -en versión libre de la traductora- popularizaron 
los requisitos de Bentham: 


Intense, long, certain, speedy, fruiful, pure 
Such marks in pleasures an in pains endure. 
Such pleasures seek if private be thy end. 
Ifit be public, wide let them extend. 

Such pains avoid, whichever be thy view? 

If pains must come, let them extend to few. 


(Que sea intenso, largo, seguro, rápido, frucrífero, puro, 
has de tener en cuenta para el placer o el dolor seguro. 
Busca placeres tales cuando el fin es privado; 
extiéndelos, no obstante, cuando es público el cuidado. 
Evita dolores tales, para ti o para otro. 

Si ha de existir dolor que se extienda a muy pocos.) 


5, Éste es, precisamente, el punto que marca una de las diferenciaciones 
más tajantes entre Bentham y Mill, introduciendo este último la «calidad» 
de los placeres como correctivo de la doctrina que parecía tener sólo en 
cuenta su mera suma aritmética. Aspecto este de la doctrina de Mill que 
ha hecho que sea considerado por algunos, como en el caso del contem- 
poráneo Smart, como un utilitarista «semi-idealista». 
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do ambos, conceden una decidida preferencia, independiente- 
mente de todo sentimiento de obligación moral para preferirlo, 
ése es el placer más deseable. Si aquellos que están familiariza- 
dos con ambos colocan a uno de los dos tan por encima del 
otro que lo prefieren, aun sabiendo que va acompañado de ma- 
yor cantidad de molestias, y no lo cambiarían por cantidad al- 
guna que pudieran experimentar del otro placer, está justifica- 
do que asignemos al goce preferido una superioridad de cali- 
dad que exceda de tal modo al valor de la cantidad como para 
que ésta sea, en comparación, de muy poca importancia. 
Ahora bien, es un hecho incuestionable que quienes están 
igualmente familiarizados con ambas cosas y están igualmente 
capacitados para apreciarlas y gozarlas, muestran realmente 
una preferencia máximamente destacada por el modo de exis- 
tencia que emplea las capacidades humanas más elevadas. Po- 
cas criaturas humanas consentirían en transformarse en alguno 
delos animales inferiores ante la promesa del más completo dis- 
frute de los placeres de una bestia. Ningún ser humano inteli- 
gente admitiría convertirse en un necio, ninguna persona culta 
querría ser un ignorante, ninguna persona con sentimientos y 
conciencia querría ser egoísta y depravada, aun cuando se le 
persuadiera de que el necio, el ignorante o el sinvergiienza pu- 
dieran estar más satisfechos con su suerte que ellos con la suyas. 
No cederían aquello que poseen y los otros no, a cambio de la 
más completa satisfacción de todos los deseos que poseen en 
común con estos otros. Si alguna vez imaginan que lo harían es 
en casos de desgracia tan extrema que por escapar de ella cam- 
biarían su suerte por cualquier otra, por muy despreciable que 
resultase a sus propios ojos. Un ser con facultades superiores ne- 


6. En su ensayo sobre Bentham de 1838, pone Mill en evidencia, como se 
anticipó en la Introducción, la necesidad de tomar en consideración la 
búsqueda de la propia excelencia por parte del ser humano, como pieza 
clave para la consecución de la felicidad personal, aspecto que Bentham 
había pasado por alto. 
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cesita más para sentirse feliz, probablemente está sujeto a sufri- 
mientos más agudos, y ciertamente los experimenta en mayor 
número de ocasiones que un tipo inferior. Sin embargo, a pesar 
de estos riesgos, nunca puede desear de corazón hundirse en lo 
que él considera que es un grado más bajo de existencia. 
Podemos ofrecer la explicación que nos plazca de esta nega- 
tiva. Podemos atribuirla al orgullo, nombre que se da indiscri- 
minadamente a algunos de los más y a algunos de los menos 
estimables sentimientos de los que la humanidad es capaz. Po- 
demos achacar tal negativa al amor a la libertad y la indepen- 
dencia, apelando a lo cual los estoicos conseguían inculcarla de 
la manera más eficaz. O achacarla al amor al poder, al amor a las 
emociones, cosas ambas que están comprendidas en ella y a ella 
contribuyen. Sin embargo, lo más indicado es apelar a un senti- 
do de dignidad que todos los seres humanos poseen” en un 
grado u otro, y que guarda alguna correlación, aunque en modo 
alguno perfecta, con sus facultades más elevadas? y que consti- 
tuye una parte tan esencial de la felicidad de aquellos en los que 
este sentimiento es fuerte, que nada que se le oponga podría 
constituir más que un objeto momentáneo de deseo para ellos. 
Quien quiera que suponga que esta preferencia tiene lugar al 
precio de sacrificar la felicidad -que el ser superior es, en igual- 
dad de circunstancias, menos feliz que el inferior- confunde los 
dos conceptos totalmente distintos de felicidad y contento”. Es 


7. En el ensayo sobre Bentham, Mill se referirá a este sentimiento deno- 
minándolo de self-respect o auto-respeto. 

8. En alguna medida se prefigura lo que constituirá el estadio 6 del desa- 
rrollo moral en la obra del contemporáneo Kohlberg, ya que, aunque con 
matices diferentes, se apunta a la posible correlación entre el desarrollo de 
las facultades humanas (en Kohlberg especialmente las intelectuales) y el 


desarrollo moral, así como al sentimiento de la propia estima caracterís- 


tico de los seres humanos más desarrollados. 

9. El no haber tenido en cuenta esta distinción de Mill ha dado lugar, sin 
duda, a innumerables críticas totalmente irrelevantes e injustas, así como 
a una falta de comprensión de los ideales utilitaristas. 
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indiscutible que el ser cuyas capacidades de goce son pequeñas 
tiene más oportunidades de satisfacerlas plenamente; por el 
contrario, un ser muy bien dotado siempre considerará que 
cualquier felicidad que pueda alcanzar, tal como el mundo está 
constituido, es imperfecta. Pero puede aprender a soportar sus 
imperfecciones, si son en algún sentido soportables. Imperfec- 
ciones que no le harán envidiar al ser que, de hecho, no es cons- 
dente de ellas, simplemente porque no experimenta en absolu- 
to el bien que hace que existan imperfecciones. Es mejor ser 
un ser humano insatisfecho que un cerdo satisfecho; mejor 
ser un Sócrates insatisfecho que un necio satisfecho. Y si el ne- 
dlo o el cerdo opinan de un modo distinto es a causa de que 
ellos sólo conocen una cara de la cuestión. El otro miembro de 
la comparación conoce ambas caras. 

Puede objetarse que muchos que son capaces de los más ele- 
vados placeres, en ocasiones, a causa de la tentación, los pospo- 
nen frente a los inferiores. Pero esto es del todo compatible con 
una apreciación completa de la superioridad intrínseca de los 
más elevados. Los hombres, a menudo, debido a la debilidad de 
carácter, eligen el bien más próximo”, aunque saben que es el 
menos valioso, y esto no sólo cuando se trata de elegir entre un 
placer corporal y otro mental, sino también cuando hay que 
nacerlo entre dos placeres corporales. Incurren en indulgencias 
sensuales que menoscaban la salud, aun sabiendo perfecta- 
mente que la salud es un bien preferible a aquellas indulgencias. 

También puede objetarse que muchos que al principio 
muestran un entusiasmo juvenil por todo lo noble, a medida 
que adquieren más edad se dejan sumir en la indolencia y el 


10. Hay antecedentes tan remotos por lo menos como Hume en esta refe- 
rencia a la ceguera del hombre para apreciar las cosas valiosas que perma- 
z2ecen a distancia, Incluso podría verse un anticipo de esta acusación en la 
zecomendación griega de practicar la phrónesis, que en el caso concreto 


Je Epicuro conlleva la invitación a considerar todos los placeres pondera- 
Jamente. 
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egoísmo. Sin embargo, yo no creo que aquellos que experi- 
mentan este cambio, muy habitual, elijan voluntariamente los 
placeres inferiores con preferencia a los más elevados. Consi- 
dero que antes de dedicarse exclusivamente a los primeros 
han perdido la capacidad para los segundos. La capacidad 
para los sentimientos más nobles es, en la mayoría de los se- 
res, una planta muy tierna, que muere con facilidad, no sólo a 
causa de influencias hostiles sino por la simple carencia de 
sustento; y en la mayoría de las personas jóvenes se desvane- 
ce rápidamente cuando las ocupaciones a que les ha llevado 
su posición en la vida o en la sociedad en la que se han visto 
arrojados no han favorecido el que mantengan en ejercicio 
esa capacidad más elevada. Los hombres pierden sus aspira- 
ciones elevadas al igual que pierden sus gustos intelectuales, 
por no tener tiempo ni oportunidad de dedicarse a ellos. Se 
aficionan a placeres inferiores no porque los prefieran delibe- 
radamente, sino porque o ya bien son los únicos a los que tie- 
nen acceso, o bien los únicos para los que les queda capacidad 
de goce. Puede cuestionarse que alguien que se haya mante- 
nido igualmente capacitado para ambos tipos de placer haya 
jamás preferido de forma deliberada y ponderada el más 
bajo, aunque muchos, en todas las épocas, se hayan destruido 
en un intento fallido de combinarlos. 

Considero inapelable este veredicto emitido por los únicos 
jueces competentes. En relación con la cuestión de cuál de 
dos placeres es el más valioso, o cuál de dos modos de exis- 
tencia es el más gratificante para nuestros sentimientos, al 
margen de sus cualidades morales o sus consecuencias, el jui- 
cio de los que están cualificados por el conocimiento de am- 
bos o, en caso de que difieran, el de la mayoría de ellos, debe 
ser admitido como definitivo. Es preciso que no haya dudas 
en aceptar este juicio respecto a la calidad de los placeres, ya 
que no contamos con otro tribunal, ni siquiera en relación 
con la cuestión de la cantidad. ¿Qué medio hay para determi- 
nar cuál es el más agudo de dos dolores, o la más intensa de 
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dos sensaciones placenteras, excepto el sufragio universal de 
aquellos que están familiarizados con ambos? ¿Con qué conta- 
mos para decidir si vale la pena perseguir un determinado pla- 
cer a costa de un dolor particular a no ser los sentimientos y jui- 
cio de quien los experimenta? Cuando, por consiguiente, tales 
sentimientos y juicio declaran que los placeres derivados de las 
facultades superiores son preferibles como clase, aparte de la 
cuestión de la intensidad, a aquellos que la naturaleza animal, 
al margen de las facultades superiores, es capaz de experimen- 
tar, merecen la misma consideración respecto a este tema'”, 
Me he detenido en este punto por ser un elemento necesa- 
rio para una concepción perfectamente adecuada de la Utili- 
dad o Felicidad considerada como la regla directriz de la con- 
ducta humana. Sin embargo, no constituye en modo alguno 
una condición indispensable para la aceptación del criterio 
utilitarista, ya que tal criterio no lo constituye la mayor felici- 
dad del propio agente, sino de la mayor cantidad total de feli- 
cidad*”. Si puede haber alguna posible duda acerca de que 
una persona noble pueda ser más feliz a causa de su nobleza, 
lo que sí no puede dudarse es de que hace más felices a los de- 
más y que el mundo en general gana inmensamente con ello. 
El utilitarismo, por consiguiente, sólo podría alcanzar sus ob- 
jetivos mediante el cultivo general de la nobleza de las perso- 


11. Parece ser una constante a través de toda la filosofía moral la valora- 
ción de los placeres derivados del ejercicio de las facultades superiores 
como no sólo «mejores» en el sentido moral, sino también «mejores» en el 
sentido hedonista o eudemonista. Así, Platón en La República, o Epicuro. 
Dentro del ámbito anglosajón el anarquista Godwin, por ejemplo, se ha- 
bía manifestado en el siglo xvin en un sentido semejante. 

12. Se trata, efectivamente, de un hedonismo universalista, en contrapo- 
sición a un hedonismo egoísta. Las dificultades para su justificación den- 
tro del contexto de esta obra parecen provenir, según el planteamiento de 
algunos críticos, de que mientras que un hedonismo egoísta podría con- 
tar con un fácil soporte en un hedonismo psicológico, dicho hedonismo 
psicológico explica únicamente que prefiramos ser felices a ser desgracia- 
dos, mas no que prefiramos la «felicidad general» a la particular. 
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nas, aun en el caso de que cada individuo sólo se beneficiase 
de la nobleza de los demás y la suya propia, por lo que a la fe- 
licidad se refiere, contribuya a una clara reducción del benefi- 
cio. Pero la simple mención de algo tan absurdo como esto úl- 
timo hace superflua su refutación. 

Conforme al Principio de la Mayor Felicidad, tal como se 
explicó anteriormente, el fin último, con relación al cual y por 
el cual todas las demás cosas son deseables (ya estemos consi- 
derando nuestro propio bien o el de los demás), es una exis- 
tencia libre, en la medida de lo posible, de dolor y tan rica 
como sea posible en goces, tanto por lo que respecta a la can- 
tidad como a la calidad, constituyendo el criterio de la calidad 
y la regla para compararla con la cantidad, la preferencia ex- 
perimentada por aquellos que, en sus oportunidades de expe- 
riencia (a lo que debe añadirse su hábito de auto-reflexión y 
auto-observación), están mejor dotados de los medios que 
permiten la comparación. Puesto que dicho criterio es, de 
acuerdo con la opinión utilitarista, el fin de la acción humana, 
también constituye necesariamente el criterio de la morali- 
dad, que puede definirse, por consiguiente, como «las reglas y 
preceptos de la conducta humana» mediante la observación 
de los cuales podrá asegurarse una existencia tal como se ha 
descrito, en la mayor medida posible, a todos los hombres. Y 
no sólo a ellos, sino, en tanto en cuanto la naturaleza de las 
cosas lo permita, a las criaturas sintientes en su totalidad. 

Se presentan contra esta doctrina, sin embargo, otra clase 
de objetores que afirman que la felicidad no puede constituir, 
en ninguna de sus formas, el fin racional de la vida y la acción 
humana. En primer lugar porque es inalcanzable. Preguntan 
despectivamente, ¿qué derecho tienes a ser feliz? Cuestión 
que el señor Carlyle"? remacha al añadir: ¿qué derecho tenías, 


13. Thomas Carlyle (1795-1881), escocés dedicado a la novela y la crítica, 
que contribuyó asimismo a la filosofía política y social, combatiendo el 
ideal del bienestar. 
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hace poco, ni siquiera a existir? Luego añaden que los hom- 
bres pueden pasarse sin la felicidad, que todos los seres hu- 
manos nobles han pensado así, y que no podrían haber llega- 
do a ser nobles sino aprendiendo la lección de la Entsagen o 
renunciación, lección que una vez que ha sido del todo apren- 
dida y aceptada, afirman ellos, es el comienzo y condición ne- 
cesaria de toda virtud. 

La primera de estas objeciones alcanzaría la raíz de la cues- 
tión si estuviera bien fundada, ya que si los seres humanos es- 
tuviesen incapacitados para experimentar la felicidad en 
modo alguno su consecución no podría constituir el fin de la 
moralidad ni de ninguna conducta racional. Sin embargo, in- 
cluso en tal caso, se podría defender en algún sentido la doc- 
trina utilitarista, ya que la utilidad incluye no sólo la búsque- 
da de la felicidad, sino la prevención y mitigación de la infeli- 
cidad, y si el primer objetivo resultase quimérico, mayor 
importancia adquiriría el segundo, existiendo una necesidad 
más imperiosa del mismo en tanto en cuanto la humanidad 
considerase adecuado el seguir viviendo y no refugiarse en la 
acción alternativa del suicidio recomendada en ciertas cir- 
cunstancias por Novalis'*, Cuando, sin embargo, se afirma de 
este modo, positivamente, que es imposible una vida humana 
feliz, se trata si no de una especie de Juego de palabras, sí por 
lo menos de una exageración. Si por felicidad se entiende una 
continua emoción altamente placentera, resulta bastante evi- 
dente que esto es imposible. Un estado de placer exaltado 
dura sólo unos instantes, o, en algunos casos, y con algunas 
interrupciones, horas o días, constituyendo el ocasional bri- 
llante destello del goce, no su llama permanente y estable. De 
esto fueron tan conscientes los filósofos que enseñaron que la 
felicidad es el fin de la vida, como aquellos que los vituperan. 
La felicidad a la que se referían los primeros no es la propia de 


14. Seudónimo del poeta alemán Friedrich Leopold Freiherr von Har- 
denberg (1772-1801). 
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una vida de éxtasis, sino de momentos de tal goce, en una 
existencia constituida por pocos y transitorios dolores, por 
muchos y variados placeres, con un decidido predominio del 
activo sobre el pasivo, y teniendo como fundamento de toda 
la felicidad no esperar de la vida más de lo que la vida pueda 
dar. Una vida así constituida ha resultado siempre, a quienes 
han sido lo suficientemente afortunados para disfrutar de 
ella, acreedora del nombre de felicidad. Y tal existencia, inclu- 
so ahora, ya le ha tocado en suerte a muchas personas duran- 
te una parte importante de su vida. La desafortunada educa- 
ción actual, así como las desafortunadas condiciones sociales 
actuales son el único obstáculo para que sea patrimonio de 
todo el mundo. 

Quienes ponen objeciones a esto tal vez pondrán en duda 
el que los seres humanos, si se les enseña a considerar la feli- 
cidad como el fin de la vida, se puedan sentir satisfechos con 
una porción tan moderada de felicidad. Sin embargo, gran 
número de personas se han contentado con mucho menos. 

Los principales factores de una vida satisfactoria resultan 

ser dos, cualquiera de los cuales puede por sí solo ser sufi- 
ciente para tal fin: la tranquilidad y la emoción. Poseyendo 
mucha tranquilidad muchos encuentran que pueden confor- 
marse con muy poco placer. Con mucha emoción, muchos 
pueden tolerar una considerable cantidad de dolor. Con toda 
seguridad, no existe ninguna imposibilidad a priori de que 
sea factible, ni tan siquiera para la gran masa de la humani- 
dad, el reunir ambas cosas, ya que éstas, lejos de ser incompa- 
tibles, forman una alianza natural, siendo la prolongación de 
cada una preparación para la excitación del deseo de la otra. 
Sólo aquellos para quienes la indolencia se convierte en un vi- 
cio no desean emociones después de un intervalo de reposo. 
Sólo aquellos para quienes la necesidad de emociones es una 
enfermedad experimentan la tranquilidad que sigue a las 
emociones como aburrida y estúpida, en lugar de placentera 
en razón directa a la emoción que la precedió. 
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Cuando las personas que son tolerablemente afortunadas 
con relación a los bienes externos no encuentran en la vida 
goce suficiente que la haga valiosa para ellos, la causa radica 
generalmente en la falta de preocupación por lo demás. Para 
aquellos que carecen de afectos tanto públicos como priva- 
dos, las emociones de la vida se reducen en gran parte, y en 
cualquier caso pierden valor conforme se aproxima el mo- 
mento en el que todos los intereses egoístas se acaban con la 
muerte; mientras que aquellos que dejan tras de sí objetos de 
afecto personal, y especialmente aquellos que han cultivado 
un sentimiento de solidaridad respecto a los intereses colecti- 
vos de la humanidad, mantienen en la víspera de su muerte 
un interés tan vivo por la vida como en el esplendor de su ju- 
ventud o su salud. Después del egoísmo, la principal causa de 
una vida insatisfactoria es la carencia de la cultura intelectual. 
Una mente cultivada -no me refiero a la de un filósofo, sino a 
cualquier mente para la que estén abiertas las fuentes del co- 
nocimiento y a la que se le ha enseñado en una medida tole- 
rable a ejercitar sus facultades- encuentra motivos de interés 
perenne en cuanto le rodea. En los objetos de la naturaleza, 
1as obras de arte, las fantasías poéticas, los incidentes de la 
mstoria, el comportamiento de la humanidad pasada y pre- 
sente y sus proyectos de futuro. Por supuesto que es posible 
que todo esto le resulte a uno indiferente, e incluso sin haber 
utilizado la milésima parte de ello. Mas eso sólo ocurre cuan- 
do uno carece desde un principio de interés moral o humano 
para estas cosas y sólo ha buscado en ellas la gratificación de 
la curiosidad. 
l Ahora bien, no hay nada en la naturaleza de las cosas que 
wstifique el que todo el que nazca en un país civilizado no 
disfrute como herencia de una cultura intelectual suficiente 
que le proporcione un interés inteligente por estos objetos de 
æntemplación. Como tampoco existe una necesidad intrín- 
seca de que ningún ser humano haya de ser un ególatra ocu- 
rado sólo de sí mismo, carente de toda suerte de sentimientos 
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o preocupaciones más que las que se refieren a su propia mi- 
serable individualidad. Algo muy superior a esto es lo sufi- 
cientemente común incluso ahora, para proporcionar am- 
plias expectativas respecto a lo que puede conseguirse de la 
especie humana. Es posible que todo ser humano debida- 
mente educado sienta, en grados diversos, auténticos afectos 
privados y un interés sincero por el bien público. En un mun- 
do en el que hay tanto por lo que interesarse, tanto de lo que 
disfrutar y también tanto que enmendar y mejorar, todo 
aquel que posea esta moderada proporción de requisitos mo- 
rales e intelectuales puede disfrutar de una existencia que 
puede calificarse de envidiable'”. A menos que a tales perso- 
nas se les niegue, mediante leyes nocivas, o a causa del some- 
timiento a la voluntad de otros, la libertad para utilizar las 
fuentes de la felicidad a su alcance, no dejarán de encontrar 
esta existencia envidiable, si evitan los males positivos de la 
vida, las grandes fuentes de sufrimiento físico y psíquico —ta- 
les como la indigencia, la enfermedad, la carencia de afectos, 
la falta de dignidad o la pérdida prematura de objetos de esti- 
mación. 

El verdadero meollo de la cuestión radica, por tanto, en la 
lucha contra estas calamidades de las que es infrecuente tener 
la buena fortuna de eludir. Calamidades que, tal como están 
las cosas en la actualidad, no pueden ser obviadas y que, con 
frecuencia, no pueden ser mitigadas materialmente en grado 
alguno. Sin embargo, nadie cuya opinión merezca la más mo- 
mentánea consideración puede dudar de que la mayoría de 
los grandes males positivos de la vida son en sí mismos supe- 
rables y que, si la suerte de los humanos continúa mejorando, 
serán reducidos, en último término, dentro de estrechos lími- 


15. Los críticos de Mill suelen pasar por alto pasajes como éste, donde se 
evidencia claramente el concepto equilibrado de felicidad que toma en 
consideración los intereses particulares del individuo y su participación 
en la promoción del bienestar de la colectividad. 
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tes. La pobreza, que implique en cualquier sentido sufrimien- 
to, puede ser eliminada por completo mediante las buenas ar- 
tes de la sociedad, en combinación con el buen sentido y la 
buena previsión por parte de los individuos. Incluso el más 
tenaz enemigo de todos, la enfermedad, puede ser en gran 
medida reducido en sus dimensiones mediante una buena 
educación física y moral y el control adecuado de las influen- 
cias nocivas, al tiempo que el progreso de la ciencia significa 
la promesa para el futuro de conquistas todavía más directas 
sobre este detestable adversario. 

Cada uno de los avances en esta dirección nos pone a salvo 
de los obstáculos que no sólo acortan nuestras vidas, sino, lo 
que nos importa todavía más, de los que nos privan de aque- 
ilos que nos proporcionan la felicidad. En cuanto a las vicisi- 
tudes de la fortuna y otros contratiempos que tienen que ver 
con las circunstancias mundanas, éstos son el efecto, princi- 
palmente, o bien de graves imprudencias, o de deseos mal 
controlados, o de instituciones sociales nocivas o imperfec- 
tas. En suma, todas las fuentes del sufrimiento humano son, 
en gran medida, muchas de ellas eliminables mediante el em- 
peño y el esfuerzo humanos, y aunque su supresión es tre- 
mendamente lenta -aunque perecerán en la empresa gran 
número de generaciones antes de llevarse a cabo la conquista 
y este mundo llegue a ser todo aquello en que sería fácil en 
que se convirtiese, de no faltar voluntad y conocimiento-, 
con todo, toda mente suficientemente inteligente y generosa 
para participar, aunque sea en pequeña e insignificante medi- 
da, en la tarea, derivará un noble goce de la propia contienda, 
al que no consentirá en renunciar mediante ningún chantaje 
en forma de indulgencia egoísta. 

Todo lo anterior nos lleva a la apreciación adecuada de lo 
que dicen los objetores respecto a la posibilidad y obligación 
de aprender a prescindir de la felicidad. No cabe duda de que 
es posible prescindir de la felicidad. Diecinueve de cada vein- 
te seres humanos lo hacen involuntariamente, incluso en 
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aquellas zonas de nuestro mundo actual que están menos 
hundidas en la barbarie; y a menudo se lleva a cabo volunta- 
riamente por parte del héroe o del mártir, en gracia a algo que 
aprecia más que su felicidad individual. Pero este algo, ¿qué es, 
sino la felicidad de los demás, o alguno de los requisitos de 
la felicidad? Indica nobleza el ser capaz de renunciar por 
completo a la parte de felicidad que a uno le corresponde, o 
las posibilidades de la misma, pero, después de todo, esta 
auto-inmolación debe tener algún fin. Ella misma no consti- 
tuye su propio fin. Y si se nos dice que su fin no es la felicidad 
sino la virtud, lo cual es preferible a la felicidad, yo pregunto: 
¿Se llevaría a cabo el sacrificio si el héroe o el mártir no creye- 
sen que ello garantizará el que los demás no tengan que llevar a 
cabo sacrificios parecidos?**, ¿Lo realizarían el héroe o el már- 
tir si pensaran que la renuncia a su felicidad no producirá nin- 
gún fruto para ninguno de sus semejantes, sino que contribui- 
rá a que la suerte de los demás sea semejante a la suya, y los 
ponga en situación de tener también que renunciar a la felici- 
dad? Merecen toda suerte de alabanzas los que son capaces de 
sacrificar el goce personal de la vida, cuando mediante tal re- 
nuncia contribuyen meritoriamente al incremento de la suma 
de la felicidad del mundo. Pero quien hace esto mismo, o man- 
tiene hacerlo, con alguna otra finalidad no merece más admi- 
ración que el asceta subido a su pedestal. Puede constituir una 
prueba indicativa de lo que los hombres pueden hacer, pero, 
con toda seguridad, no un ejemplo de lo que deben hacer””. 


16. Argumento que será retomado por Morie Schlick, padre del Círculo 
de Viena, en su trabajo de 1930 Fragen der Ethik, que fue incluido como 
volumen 4 de la serie Sehriften zur wissenschaftlichen Weltauffassung. 

17. En este pasaje, curiosamente, no se negaría la posibilidad de motiva- 
ciones no hedonistas del comportamiento humano, aun cuando se proce- 
de a su censura desde un punto de vista moral. O lo que es igual, aquí el 
hedonismo universalista ético no parece que dependa estrictamente de 
un inevitable hedonismo psicológico. Al menos en este pasaje está claro 
que para Mill «debe» no se sigue del «es» de forma no cualificada. 
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_ Aunque sólo en un estado muy imperfecto de la organiza- 
ción social uno puede servir mejor a la felicidad de los demás 
mediante el sacrificio total de la suya propia, en tanto en 
cuanto la sociedad continúe en este imperfecto estado, admi- 
to por completo que la disposición a realizar tal sacrificio es la 
mayor virtud que puede encontrarse en un hombre. Añadiré 
que en estas circunstancias sociales, aunque parezca paradó- 
Jico, la capacidad consciente para prescindir de la felicidad es 
la que asegurará mejor la posibilidad de consecución de tan- 
ta felicidad como sea obtenible. Porque nada más que la con- 
ciencia puede hacer que una persona se eleve por encima de 
los avatares de la existencia, convencida de que por adversos 
que sean el hado y la fortuna carece de poder para dominar- 
la, sentimiento que, una vez experimentado, libera al hombre 
del exceso de ansiedad acerca de los males de la vida y le per- 
mite, al igual que a numerosos estoicos, en los peores mo- 
mentos del imperio romano, cultivar en paz las fuentes de sa- 
tisfacción que le son accesibles, sin preocuparse de la incerti- 
dumbre de su duración, como tampoco de su inevitable final. 

Entre tanto, no deben dejar de proclamar los utilitaristas la 
moralidad de la abnegación (self-devotion) como una pose- 
sión a la que tienen tanto derecho como los estoicos o los tras- 
cendentalistas. La moral utilitarista reconoce en los seres hu- 
manos la capacidad de sacrificar su propio mayor bien por el 
bien de los demás. Sólo se niega a admitir que el sacrificio sea 
en sí mismo un bien. Un sacrificio que no incremente o tien- 
da a incrementar la suma total de la felicidad se considera 
como inútil'*. La única auto-renuncia que se aplaude es el 


-8. Como Brandt y otros han puesto de relieve en nuestros días, el utilita- 
Asmo no niega que otras cosas, además de la felicidad, puedan ser buenas. 
0 Único que no admite es que cosa alguna distinta a la felicidad colectiva 
zueda ser un «bien en sí», aun cuando, por supuesto, pueda ser algo «bue- 
20 como medio». De este modo el utilitarismo de Mill admite con otros éti- 
æs de signo vario la «bondad» del sacrificio, a la cual niega, sin embargo 
onsistentemente con sus principios, el carácter de «bondad intrínseca». : 
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amor a la felicidad, o a alguno de los medios que conducen a 
la felicidad, de los demás, ya bien de la humanidad colectiva- 
mente, o de individuos particulares, dentro de los límites que 
imponen los intereses colectivos de la humanidad. 

Debo repetir nuevamente que los detractores del utilitaris- 
mo raras veces le hacen justicia y reconocen que la felicidad 
que constituye el criterio utilitarista de lo que es correcto en 
una conducta no es la propia felicidad del agente, sino la de 
todos los afectados!”. Entre la felicidad personal del agente y 
la de los demás, el utilitarista obliga a aquél a ser tan estricta- 
mente imparcial como un espectador desinteresado y bene- 
volente?”. En la regla de oro de Jesús de Nazaret encontramos 
todo el espíritu de la ética de la utilidad: «Compórtate con 
los demás como quieras que los demás se comporten conti- 
go» y «Amar al prójimo como a ti mismo» constituyen la per- 
fección ideal de la moral utilitarista. Como medio para alcan- 
zar más aproximadamente este ideal, la utilidad recomenda- 
rá, en primer término, que las leyes y organizaciones sociales 
armonicen en lo posible la felicidad o (como en términos 
prácticos podría denominarse) los intereses?" de cada indivi- 


19. Nunca se insistirá suficientemente en que el utilitarismo de Mill no 
guarda relación alguna con el hedonismo egoísta. Tampoco se trata, 
como algún autor ha distinguido, de un hedonismo altruista, sino de un 
hedonismo universalista, que pone en un mismo plano los intereses per- 
sonales y los ajenos. 

20. Hoy en día este componente de «imparcialidad» implícito en el utili- 
tarismo de Mill ha sido destacado, entre otros, por Hare, quien mantiene 
que la presunta irreconciliabilidad entre las doctrinas de Kant y de Mill es 
sólo aparente. 

21. En la actualidad, Hare ha propuesto sustituir en la fórmula utilitarista 
la búsqueda de la felicidad de cada agente, por el cumplimiento de aque- 
llo que satisface sus propios intereses, a fin de eliminar una noción ambi- 
gua que se prestaba a ser definida desde «fuera» por otra más concreta, a 
determinar por los propios individuos. En este pasaje puede verse que 
Mill interpretaba ya «felicidad» como sinónimo de «intereses». 
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duo con los intereses del conjunto. En segundo lugar, que la 
educación y la opinión pública, que tienen un poder tan 
grande en la formación humana, utilicen de tal modo ese po- 
der que establezcan en la mente de todo individuo una aso- 
ciación indisoluble entre su propia felicidad y el bien del con- 
junto”, especialmente entre su propia felicidad y la práctica 
de los modos de conducta negativos y positivos que la felici- 
dad prescribe; de tal modo que no sólo no pueda concebir la 
felicidad propia en la conducta que se oponga al bien general, 
sino también de forma que en todos los individuos el impul- 
so directo de mejorar el bien general se convierta en uno de 
los motivos habituales de la acción y que los sentimientos que 
se conecten con este impulso ocupen un lugar importante y 
destacado en la experiencia sintiente de todo ser humano. Si 
los que rechazan la moral utilitarista se la presentasen ante su 
intelecto en este su auténtico sentido, no sé qué cualidades 
por cualquier otra moral podrían afirmar en modo alguno 
que echaban en falta, o qué desarrollo más armónico y pro- 
fundo de la naturaleza humana puede esperarse que propicie 
algún otro sistema ético, o en qué motivaciones, no accesibles 
al utilitarismo, pueden basarse tales sistemas para hacer efec- 
tivos sus mandatos. 

No siempre puede acusarse a los detractores del utilitaris- 
mo de representarlo desde esta perspectiva que lo hace poco 
apreciable. Por el contrario, aquellos de entre los que poseen 
algo aproximado a una idea clara de su carácter desinteresado 
a veces consideran un defecto el que sus normas sean dema- 
siado elevadas para la humanidad. Afirman que es una exi- 
gencia excesiva el pedir que la gente actúe siempre inducida 
por la promoción del interés general de la sociedad. Pero esto 
supone no entender el verdadero significado de un modelo de 
moral y confundir la regla de acción con el motivo que lleva a 


22. H. Spencer pretendía que la propia evolución biológica llevaría a cabo 
esta tarea que Mill confiaba al proceso de socialización. 
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su cumplimiento. Es tarea de la ética la de indicarnos cuáles 
son nuestros deberes o mediante qué pruebas podemos co- 
nocerlos, pero ningún sistema ético exige que el único moti- 
vo de nuestro actuar sea un sentimiento del deber. Por el con- 
trario, el noventa y nueve por ciento de todas nuestras acciones 
se realizan por otros motivos, cosa que es del todo correcta si la 
regla del deber no los condena. Resulta totalmente injusto ha- 
cer objeciones al utilitarismo sobre la base de lo anteriormen- 
te mencionado, cuando precisamente los moralistas utilita- 
ristas han ido más allá que casi todos los demás al afirmar que 
el motivo no tiene nada que ver con la moralidad de la acción, 
aunque sí mucho con el mérito del agente. Quien salva a un 
semejante de ser ahogado hace lo que es moralmente correc- 
to, ya sea su motivo el deber o la esperanza de que le recom- 
ensen por su esfuerzo. Quien traiciona al amigo que confía 
en él es culpable de un crimen, aun cuando su objetivo sea 
servir a otro amigo con quien tiene todavía mayores obliga- 
ciones*. Pero si nos limitamos a hablar de acciones realizadas 


* Un oponente, cuya imparcialidad intelectual y moral es un placer reco- 
nocer (el reverendo J. Llewellyn Davies) ha criticado este pasaje indican- 
do: «Seguramente la corrección o incorrección de salvar a un hombre de 
ser ahogado depende en realidad mucho del motivo por el que se hace. 
Supongamos a un tirano que al ver a su enemigo que se ha tirado al mar 
para huir de él, lo salva de ser ahogado simplemente a fin de poder some- 
terle a torturas más refinadas, ¿supondría un incremento de claridad el 
hablar de tal salvamento como de “una acción moralmente correcta 20 
supóngase, por otra parte, conforme a uno de los múltiples ejemplos utili- 
zados en las investigaciones éticas, que un hombre traiciona la confianza 
que en él se ha depositado revelando un secreto, ya que el mantener dicho 
secreto perjudicaría fatalmente a su amigo, o a alguien querido por él. 
¿Obligaría el utilitarismo a considerar dicha traición como un “crimen del 
mismo calibre que una traición realizada por el motivo más trivial?». 
Considero que quien salva a otro de ser ahogado a fin de matarle median- 
te tortura posteriormente, no sólo se diferencia en motivo de quien hace lo 
mismo a causa del deber o la benevolencia. El acto mismo es diferente. El 
salvamento de un hombre es, en el caso supuesto, sólo el primer paso nece- 
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por motivos de deber y en obediencia inmediata a principios, 
es interpretar erróneamente el pensamiento utilitarista el ima- 
ginar que implica que la gente debe fijar su mente en algo tan 
general como el mundo o la sociedad en su conjunto. 
La gran mayoría de las acciones están pensadas no para be- 
neficio del mundo sino de los individuos a partir de los cua- 
les se constituye el bien del mundo y no es preciso que el pen- 
samiento del hombre más virtuoso cabalgue, en tales ocasio- 
nes, más allá de las personas afectadas, excepto en la medida 
en que sea necesario asegurarse de que al beneficiarles no está 
violando los derechos, es decir, las expectativas legítimas y 
autorizadas de nadie más. La multiplicación de la felicidad es, 
conforme a la ética utilitarista, el objeto de la virtud: las oca- 
siones en las que persona alguna (excepto una entre mil) tie- 
ne en sus manos el hacer esto a gran escala -en otras palabras 
ser un benefactor público- no son sino excepcionales; y sólo 
en tales ocasiones se le pide que tome en consideración la uti- 
lidad pública. En todos los demás casos, todo lo que tiene que 
tener en cuenta es la utilidad privada, el interés o felicidad de 
unas cuantas personas. Sólo aquellos cuyas acciones influyen 
hasta abarcar la sociedad en general tienen necesidad habi- 


sario para un acto mucho más atroz que el de dejarle ahogarse. Si el señor 
Davies hubiese indicado: «La corrección o incorrección de salvar a un hom- 
bre depende realmente mucho» -no del motivo, sino- «de la intención», 
ningún utilitarista le contradiría. El señor Davies, a causa de un desliz dema- 
siado común para que resulte demasiado grave, ha confundido en este caso 
las ideas muy distintas de motivo e intención. No hay cuestión que los pen- 
sadores utilitaristas (y Bentham de modo destacado) no se hayan esforzado 
más en destacar que ésta. La moralidad de una acción depende enteramen- 
te de la intención -es decir, de lo que el agente quiere hacer—. Pero el motivo, 
es decir, la razón que hace que desee actuar así, si no afecta a lo que el acto 
sea, no afecta a su moralidad, si bien importa mucho a la hora de nuestra es- 
timación moral del agente, especialmente si indica una disposición habitual 
buena o mala, una inclinación de la que es de esperar que se deriven accio- 
nes beneficiosas o dañinas. [Nota que apareció en la segunda edición de El 
utilitarismo (1864) y posteriormente fue omitida.] 
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tual de ocuparse de un objeto tan amplio. Por supuesto que 
en el caso de las omisiones, es decir, las cosas que la gente deja 
de hacer a causa de consideraciones morales, aun cuando las 
consecuencias de un caso particular pudieran ser beneficio- 
sas, sería indigno de un agente inteligente no percatarse cons- 
cientemente de que la acción es de un tipo tal que, si se prac- 
ticase generalmente sería generalmente dañina, y que éste es 
el fundamento de la obligación de omitir tal acción. El grado 
de consideración del interés público implícito en este recono- 
cimiento no es mayor que el que exigen todos los sistemas 
morales, ya que todos aconsejan abstenerse de aquello que es 
manifiestamente pernicioso para la sociedad. 

Estas mismas consideraciones sirven para rechazar otro re- 
proche hecho a la doctrina utilitarista, que se funda en una con- 
cepción todavía más burdamente errónea de la finalidad de un 
criterio de moralidad y del propio significado de las palabras 
«correcto» (right) e «incorrecto» (wrong). Se afirma a menudo 
que el utilitarismo hace a los hombres fríos y carentes de afecti- 
vidad, que entibia sus sentimientos morales hacia las personas 
particulares, que les hace tomar en cuenta solamente las consi- 
deraciones secas y duras de las consecuencias de las acciones sin 
contar, a la hora de la estimación moral, con las cualidades que 
dan origen a dichas acciones. Si esta afirmación significa que no 
permiten que sus juicios concernientes a la corrección (right- 
ness) o incorrección (wrongness) de una acción se vean influi- 
dos pòr las cualidades de la persona que la realiza, se trata de una 
queja que no afecta sólo al utilitarismo sino a cualquier criterio 
de moralidad en absoluto, ya que, ciertamente, ningún crite- 
rio ético conocido decide que una acción sea buena o mala por- 
que sea realizada por un hombre bueno o malo, y menos todavía 
porque sea realizada por un hombre amable, valeroso, benevo- 
lente, o todo lo contrario. Estas consideraciones son relevantes 
no para la estimación de las acciones sino de las personas. 

No encontramos nada en la doctrina utilitarista que niegue el 
hecho de que hay más cosas que nos interesan con relación a 
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una persona que la corrección o incorrección de sus acciones. 
Es cierto que los estoicos con el paradójico abuso del lengua- 
je que formaba parte de su sistema, y mediante el cual trata- 
ban de elevarse por encima de toda preocupación por nada 
que no fuese la virtud, gustaban de afirmar que quien la po- 
see tiene a su alcance todo lo demás, que esa persona, y sólo 
esa persona, es rica, hermosa, regia. Sin embargo, la doctrina 
utilitarista no pretende hacer tal descripción del hombre vir- 
tuoso. Los utilitaristas son perfectamente conscientes de que 
existen otras posesiones y cualidades deseables aparte de la 
virtud, y están completamente dispuestos a concederles todo 
su valor, También son conscientes de que una acción correcta 
no indica generalmente una persona virtuosa, y de que accio- 
nes que son condenables proceden con frecuencia de cualida- 
des que merecen elogio. Cuando esto resulta patente en cual- 
quier caso particular, ello modifica la estimación que ellos tie- 
nen, no del acto ciertamente, sino del agente. Puedo asegurar 
que, no obstante, consideran que, a la larga, la mejor prueba 
de que se posee un buen carácter es realizar buenas acciones, y 
que se niegan por completo a considerar buena ninguna dispo- 
sición mental cuya tendencia predominante sea la de producir 
una mala conducta. Esto hace que gocen de mala fama entre 
mucha gente, pero es una mala fama que tienen que compartir 
con todo el que considere la distinción entre lo correcto y lo in- 
correcto seriamente, tratándose de un reproche que un utilita- 
rista consciente no tiene por qué estar deseoso de eludir. - .. 

Si todo lo que se quiere decir mediante tal objeción es que 
muchos utilitaristas se centran en la moralidad de las accio- 
nes, conforme con el criterio utilitarista, con una atención: 
demasiado exclusiva, de modo que no toman suficientemen" 
te en consideración otras cualidades del carácter que contri- 
buyen a que el ser humano sea amable o admirable, la obje- 
ción puede admitirse. Los utilitaristas que han cultivado sus 
sentimientos morales, pero no su capacidad de empatía, ni 
su percepción artística, cometen, efectivamente, dicha falta, 
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e igualmente la cometen todos los demás moralistas que se en- 
cuentren en el mismo caso. Cuanto pueda decirse en descargo 
de los demás moralistas también puede decirse en el suyo, a sa- 
ber, que de cometerse un error es mejor que sea en este sentido. 

En realidad podemos afirmar que se da entre los utilitaris- 
tas, al igual que entre los defensores de otros sistemas, todo 
grado imaginable de rigidez y laxitud en la aplicación de su 
criterio. Algunos son incluso puritanamente severos, mien- 
tras que otros son todo lo indulgentes que posiblemente po- 
drían desear pecadores y sentimentales. Sin embargo, en con- 
junto, cualquier doctrina que destaque de forma prominente 
hasta qué punto interesa a la humanidad reprimir y evitar las 
conductas que violen la ley moral posiblemente no esté en 
peores condiciones que otra que haga lo mismo, en lo que se 
refiere a conseguir que la opinión pública sancione negativa- 
mente tales violaciones. Es cierto que la pregunta: ¿Qué es lo 
que viola la ley moral? es una cuestión sobre la que probable- 
mente difieran de vez en cuando los que admiten criterios 
distintos de moralidad. Pero la diversidad de opiniones res- 
pecto a las cuestiones morales no fue introducida por prime- 
ra vez en el mundo por parte del utilitarismo. Por lo demás, 
dicha doctrina puede proporcionar un modo de decidir entre 
opciones diferentes si no siempre fácil, sí en cualquier caso 
tangible e inteligible. 

Quizás no sea superfluo el poner de relieve unas cuantas 
más interpretaciones erróneas habituales de la ética utilitaris- 
ta, incluso las que son tan evidentes y burdas que pudiera pa- 
recer imposible que fuesen hechas por parte de persona al- 
guna con sensibilidad e inteligencia. Dado que las perso- 
nas, incluso las dotadas de considerable capacidad mental, a 
menudo se preocupan muy poco de comprender las conse- 
cuencias que se siguen de cualquier opinión contra la que 
mantienen algún prejuicio, y dado que los hombres en gene- 
ral son poco conscientes de que esta ignorancia voluntaria 
constituye un defecto, es por lo que nos encontramos con las 
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más ramplonas deformaciones de las doctrinas éticas en los 
escritos reflexivos de personas con las máximas pretensiones 
tanto por lo que a lo elevado de sus principios como a su filo- 
sofía se refiere. 

No es infrecuente que escuchemos cómo se cataloga a la 
doctrina de la utilidad como una doctrina atea. De ser nece- 
sario salir al paso de algún modo a tan simple presupuesto, 
podemos afirmar que la cuestión depende de la idea que nos 
hayamos formado del carácter moral de la divinidad. Si es 
verdad la creencia de que Dios desea, por encima de todo, la 
felicidad de sus criaturas, y que éste fue su propósito cuando 
las creó, el utilitarismo no sólo no es una doctrina atea, sino 
que es más profundamente religiosa que alguna otra. Si lo que 
se quiere decir es que el utilitarismo no reconoce la voluntad 
divina revelada como suprema ley moral, mi respuesta es que 
el utilitarista que cree en la bondad y sabiduría absolutas de 
Dios necesariamente cree que todo lo que Dios ha considera- 
do oportuno revelar sobre cuestiones morales debe cumplir 
los requisitos de la utilidad en grado supremo. Sin embargo 
otros, además de los utilitaristas, han sido de la opinión de 
que la Revelación cristiana tenía como fin, y para ello estaba 
capacitada, dotar a los corazones y las mentes de los humanos 
de un espíritu que les permitiese encontrar por sí mismos lo 
que es correcto y les inclinase a obrar conforme a ello cuan- 
do lo encontrasen, más que indicárselo, a no ser en un sen- 
tido muy general, a lo que se añade la necesidad reconocida 
de una doctrina ética, meticulosamente desarrollada, que 
nos interprete la voluntad de Dios. Es superfluo discutir 
aquí si esta opinión es o no es correcta, ya que cualquier 
tipo de ayuda que la religión natural o revelada pueda pres- 
tar a la investigación ética puede beneficiar tanto al moralis- 
ta utilitarista como a cualquier otro. Puede hacer uso de ella 
el utilitarista como aval divino de la utilidad o daño de cual- 
quier tipo determinado de actuación, con el mismo derecho 
que otros pueden utilizarla para indicar que existe una ley 
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trascendental que no guarda conexión con la utilidad o la 
felicidad”, 

También se repudia a menudo la doctrina de la utilidad 
como doctrina inmoral dándole el nombre de doctrina de la 
«conveniencia» (expediency), aprovechándose del uso popu- 
lar del término que la opone a los principios morales”*. Pero 
lo conveniente, en el sentido en que se opone a lo correcto, ge- 
neralmente significa lo que es conveniente para los intereses 
particulares del propio agente, como cuando un ministro sa- 
crifica los intereses de su país para mantenerse en su puesto. 
Cuando significa algo mejor que esto significa lo que es con- 
veniente para algún objetivo inmediato, algún propósito pa- 
sajero, pero que viola una regla cuya observancia es conve- 
niente en un grado muy superior. Lo conveniente, en este sen- 
tido, en vez de ser lo mismo que lo útil es una rama de lo 
dañino. De esé modo, a menudo puede ser conveniente decir 


23. Parece correcta la argumentación de Mill respecto a que si Dios real- 
mente desea la promoción de la felicidad humana, el utilitarismo es la 
doctrina moral que mejor cuadra con los designios divinos. Con todo, 
parece advertirse una cierta dosis de sutil ironía en el resto de la argumen- 
tación, que puede dar lugar a algún tipo de confusionismo. Así, por ejem- 
plo, el utilitarista que tomase la verdad revelada como la verdad acerca de 
la utilidad estaría muy lejos de ser un utilitarista, conforme con los pro- 
pios criterios de Mill. El punto de vista de Mill sobre la relación entre éti- 
ca y religión puede verse amplia y explícitamente expuesto en «Utility of 
Religion», ensayo incluido en Three Essays on Religion, 1874, versión 
cast.: Tres ensayos sobre la religión, Aguilar, Madrid, 1975. 

24. Se refiere aquí Mill a una crítica falaz de la que el utilitarismo fue víc- 
tima no sólo en el siglo x1x, sino en la actualidad. Dicha crítica no quiere 
darse por enterada, al parecer, de que el término «utilidad», tal como es 
entendido dentro de la doctrina utilitarista, no guarda relación alguna con 
lo que vulgarmente entendemos por «útil». Como se desprende fácilmen- 
te de la lectura de El utilitarismo, mientras que «útil» en su uso popular se 
refiere a lo que produce ventajas materiales y contabilizables, «útil» en la 
filosofía utilitarista significa, por el contrario, lo que produce satisfaccio- 
nes de toda índole, entre las que ocupan un lugar destacado las «espiritua- 
les» y las morales. 
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una mentira con objeto de superar alguna situación incómoda 
del momento, o lograr algún objetivo inmediatamente útil 
para nosotros u otros. Mas, el cultivar en nosotros mismos un 
desarrollo de la sensibilidad respecto al tema de la verdad es 
una de las cosas más útiles, y su debilitamiento una de las más 
dañinas, con relación a aquello para lo que nuestra conducta 
puede servir. Por otra parte, cualquier desviación de la verdad, 
aun no intencionada, contribuye en gran medida al debilita- 
miento de la confianza en las afirmaciones hechas por los seres 
humanos, lo cual no solamente constituye el principal sostén 
de todo el bienestar social actual, sino que cuando es insufi- 
ciente contribuye más que ninguna otra cosa al deterioro de la 
civilización, la virtud, y todo de lo que depende la felicidad hu- 
mana en gran escala. Por ello consideramos que la violación, 
por una ventaja actual, de una regla de tan trascendental con- 
veniencia no es conveniente y que quien, por motivos de conve- 
niencia suya o de algún otro individuo, contribuye por su par- 
te a privar a la humanidad del bien, e infligirle el mal, implíci- 
tos en la mayor o menor confianza que pueda depositarse en 
la palabra de los demás, representa el papel del peor de los 
enemigos del género humano. Con todo, el hecho de que esta 
regla, sagrada como es, admita posibles excepciones, es algo 
reconocido por todos los moralistas, siendo el principal caso 
excepcional aquel en que al ocultar algún hecho podamos 
salvar a un individuo de un grande e inmerecido mal -espe- 
cialmente cuando se trate de otro individuo que no seamos 
nosotros mismos-, como ocurre cuando le ocultamos infor- 
mación a un malhechor o malas noticias a una persona gra- 
vemente enferma, y cuando la ocultación sólo puede ser rea- 
lizada mediante la negación. Sin embargo, a fin de que lo ex- 
cepcional no se extienda más allá de lo necesario, y con objeto 
de que produzca el menor efecto posible en la debilitación de 
la confianza en la veracidad, lo excepcional debe ser estipula- 
do y delimitado, si es posible. Y si el principio de la utilidad 
sirve para algo, debe servir para comparar estas utilidades en 
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conflicto y señalar el ámbito dentro del cual cada una de ellas 
predomina”. 

También se da el caso de que los defensores de la utilidad se 
ven llevados a menudo a dar réplica a objeciones como la que 
sigue: no hay tiempo, con anterioridad a la acción para calcu- 
lar y medir los efectos de una línea de conducta sobre la feli- 
cidad general. Esto es exactamente igual a afirmar que es im- 
posible guiar nuestra conducta de acuerdo con los principios 
cristianos por no disponer de tiempo en todas las ocasiones 
en las que ha de llevarse algo a cabo, para leer en su totalidad 
el Viejo y el Nuevo Testamento. La respuesta a tal objeción, es 
la de que se ha dispuesto de mucho tiempo, a saber, todo lo 
que ha durado el pasado de la especie humana. Durante todo 
ese tiempo la humanidad ha estado aprendiendo por expe- 
riencia las tendencias de las acciones, experiencia de la que 
depende tanto toda la prudencia como toda la moralidad de 
nuestra vida. Se habla como si hasta el momento este curso 
de la experiencia no hubiese comenzado y como si, en el instan- 
te en que un hombre se sintiese tentado a interferir en la pro- 
piedad o la vida de otro, tuviera que empezar a considerar por 
primera vez si el asesinato y el robo son perjudiciales para la fe- 
licidad humana. Incluso en tal caso no creo que encontrase que 
la pregunta era muy difícil de contestar; pero, en cualquier 
caso, se encuentra con este trabajo ya hecho. Resulta, realmen- 
te, una presunción caprichosa la de que cuando la humanidad 
se pone de acuerdo en considerar la utilidad como el criterio de 


25. Se ha discutido largamente si el utilitarismo de Mill era susceptible de 
ser clasificado como un «utilitarismo de la regla» o un «utilitarismo del 
acto», es decir, una doctrina que juzga de la corrección de los actos en vir- 
tud del tipo de reglas en que pueden encuadrarse, siendo un acto correc- 
to si la regla dentro de la que se encuadra es generalmente útil, o una doc- 
trina que juzga directamente la corrección de cada acto en virtud de la 
utilidad directa que del mismo se deriva. En este pasaje puede observarse 
la ponderación y equilibrio de Mill a la hora de combinar ambos tipos de 
utilitarismo. 
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la moralidad, no llegue a acuerdo alguno respecto a lo que es 
útil, y no cuente con medios para hacer que las nociones sobre 
esta materia sean enseñadas a los jóvenes e inculcadas median- 
te la ley y la opinión pública. No es difícil demostrar que cual- 2 
quier criterio ético funciona mal si suponemos que va acompa- 
ñado de la estupidez universal. Pero de acuerdo con cualquier 
hipótesis en la que no se incluya esto último, la humanidad 
debe haber adquirido ya creencias positivas con relación a los 
efectos de algunas nociones sobre su felicidad. Creencias que 
así generadas son las reglas de moralidad para la multitud y 
también para el filósofo hasta que consiga mejores hallazgos. El 
que los filósofos puedan lograr esto fácilmente, incluso ahora, 
con relación a muchos temas, el que el código tradicional de la 
ética no es en modo alguno de derecho divino y que la huma- 
nidad tiene todavía mucho que aprender con relación a los 
efectos de las acciones sobre la felicidad general, es algo que ad- 
miro, o mejor aún que mantengo sin reservas. l 

Los corolarios del principio de la utilidad, al igual que los 
preceptos de todas las artes prácticas son susceptibles de me- 
joras sin límite, y en un estado de progreso de la mente hu- 
mana su mejora continúa indefinidamente. Pero una cosa es 
considerar las reglas de la moralidad como no conclusas, otra 
distinta es pasar por alto enteramente estas generalizaciones 
intermedias y dedicarse a probar la moralidad de cada acción 
recurriendo directamente al primer principio?*. Es algo 
extraño el que se pueda considerar que el reconocimiento 
de un primer principio no es compatible con la admisión de 
principios secundarios. El informar a un viajero con relación 
al lugar de su destino final no significa prohibirle el que se 
guíe por señales o letreros en su camino. La proposición de 
que la felicidad es el fin y objetivo de la moralidad no signifi- 


26. En este pasaje, y en lo que le sigue, puede observarse una matizada e 
interesante defensa del «utilitarismo de la regla», sobre la base de la nece- 
sidad práctica de los principios secundarios. 
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ca que no pueda establecerse ninguna vía conducente a tal 
objetivo, o que a las personas que allí se encaminan no deba 
advertírseles que sigan una dirección en vez de otra. Los 
hombres deberían realmente dejar de afirmar cosas absurdas 
sobre este tema que no consentirían en decir ni escuchar so- 
bre otras cuestiones de interés práctico, Nadie argumenta que 
el arte de navegación no esté fundado en la astronomía por- 
que los marineros no puedan esperar a calcular por sí mis- 
mos la carta de navegación. Siendo criaturas racionales salen 
a la mar con ésta ya calculada. Del mismo modo, todas las 
criaturas racionales se hacen a la mar de la vida con decisio- 
nes ya tomadas respecto a las cuestiones comunes de correc- 
ción e incorrección moral, así como con relación a muchas de 
las cuestiones mucho más difíciles relativas a lo que constitu- 
ye la sabiduría y la necedad. Y, en la medida en que la previ- 
sión es una cualidad humana, se supone que así continuará 
sucediendo. Cualquiera que sea el principio fundamental de 
la moralidad que adoptemos, precisamos de principios sub- 
ordinados para su aplicación. Dado que la imposibilidad de 
funcionar sin éstos se da en todos los sistemas, no puede ser- 
vir tal hecho como argumentación en contra de un sistema en 
particular. Por lo demás, argumentar seriamente como si no 
fuese posible disponer de tales principios secundarios, como 
si la humanidad hubiera permanecido hasta ahora, y hubiera 
de permanecer por siempre, sin derivar conclusiones genera- 
les de la experiencia de la vida humana, es el absurdo mayor 
al que jamás se pudiera llegar en las disputas filosóficas. 

Los restantes argumentos que restan por examinar en con- 
tra del utilitarismo, consisten en su mayoría en achacarle la 
mayor parte de los males comunes de la naturaleza humana y 
las dificultades generales con que tropiezan las personas 
conscientes al configurar su actuación a través de la vida. Se 
nos dice que el utilitarista será capaz de hacer de su propio 
caso una excepción a la regla moral y que, cuando sucumba a 
la tentación, verá mayor utilidad en la violación de la norma 
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que en su observancia. Pero ¿es el utilitarismo el único cre- 
do que nos permite presentar excusas para obrar mal y engañar 
a nuestra propia conciencia? Estas excusas son suministra- 
das abundantemente por todas las doctrinas que reconocen 
como un hecho dentro de la moral el que existan considera- 
ciones en conflicto, cosa que reconocen todas las doctrinas 
que han sido aceptadas por personas cabales. No es culpa de 
ningún credo, sino de la complicada naturaleza de los asuntos 
humanos, el que las reglas de la conducta no puedan ser ela- 
boradas de modo que no admitan excepciones y que, difícil- 
mente, ningún tipo de acción pueda establecerse con segu- 
ridad como siempre obligatoria o siempre condenable. No 
existe ningún credo moral que no atempere la rigidez de sus 
leyes concediendo un cierto margen, bajo la responsabilidad 
del agente, para el acomodo de aquéllas a las peculiaridades 
de las circunstancias. Y en todos los credos, una vez hecha 
esta concesión, se introducen el auto-engaño y una casuística 
desaprensiva. No hay sistema moral alguno dentro del cual 
no se originen casos de obligaciones conflictivas. Estas son 
las dificultades reales, los puntos dificultosos, tanto en la teo- 
ría ética como en la guía consciente de la conducta personal. 
Puntos que son superados, en la práctica, con más o menos 
éxito, conforme a la inteligencia y virtud del individuo. Pero 
es difícil pretender que alguien pueda estar peor cualificado 
para superarlos por poseer un criterio último al que puedan 
referirse los derechos y deberes en conflicto. 

Si la utilidad es la fuente última de la obligación moral, 
puede invocarse la utilidad para decidir entre derechos y obli- 
gaciones cuando las demandas de ambos son incompatibles. 
Aun cuando la aplicación del criterio, pueda ser difícil, es me- 
jor que carecer de criterio, pues ocurre que en otros sistemas, 
al pretender todas las leyes morales autoridad independiente, 
no existe un poder común autorizado para poner orden entre 
ellas. Las pretensiones que estas leyes tienen de independen- 
cia entre sí no se basan en nada mejor que en sofismas y, a 
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menos que estén determinadas, como ocurre generalmente, 
por la reconocida influencia de la toma en consideración de la 
utilidad, proporcionan un campo propicio para el predomi- 
nio del deseo personal y la parcialidad. 

Debemos recordar que sólo en estos casos en que aparecen 
principios secundarios en conflicto es necesario recurrir a los 
primeros principios. No existe ninguna obligación moral que 
no implique algún principio secundario. Cuando se trata de 
uno solo pocas veces puede haber dudas verdaderas acerca de 
cuál es, en la mente de las personas que reconocen el princi- 
pio en cuestión. 


3. Dela sanción última del principio de utilidad 


Se formula a menudo la cuestión, con toda propiedad, res- 
pecto a cualquier supuesto criterio moral: ¿Cuál es su san- 
ción? ¿Cuáles son los motivos de obediencia? O, de modo más 
específico: ¿Cuál es la fuente de la que deriva su obligatorie- 
dad? ¿De dónde procede su fuerza vinculante? Es una tarea 
necesaria de la filosofía moral la de proporcionar respuesta a 
esta cuestión que, aun cuando con frecuencia se presupone 
que es una objeción a la moralidad utilitarista -como si tuvie- 
ra una mayor aplicación a esta doctrina que a las demás-, se 
origina, en realidad, con relación a todos los criterios. De he- 
cho, se plantea siempre que se le pide a alguien que adopte un 
criterio, o que refiera la moralidad a alguna base en la que no 
tiene costumbre de fundamentarla. Sólo la moralidad esta- 
blecida, aquella que la educación y la opinión pública han 
consagrado, es la única que se presenta ante la mente como 
siendo en sí misma obligatoria. Cuando a una persona se le 
pide que considere que esta moralidad deriva su obligatorie- 
dad de algún principio general en torno al cual la costumbre 
no ha colocado el mismo halo, tal afirmación le resulta una 
paradoja: Los supuestos corolarios parecen poseer una fuerza 
más vinculante que el teorema original. La superestructura 
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parece componérselas mejor sin aquello que se presenta 
como su fundamento. La persona que se encuentra en tal si- 
tuación se dice a sí misma: siento que estoy obligada a no 
robar, no matar, no traicionar, no mentir, pero ¿por qué es- 
toy obligada a promover la felicidad general? Si mi propia 
felicidad radica en algo distinto, ¿por qué no he de darle 
preferencia? 

Si la posición adoptada por la filosofía utilitarista con rela- 
ción a la naturaleza del sentido moral es correcta, nos encon- 
traremos siempre con esta dificultad hasta que las influencias 
que constituyen el carácter moral no hayan tomado tan en 
cuenta el principio como han tomado en cuenta sus conse- 
cuencias -hasta que, mediante mejoras en la educación, el 
sentimiento de unidad con nuestros semejantes esté tan pro- 
fundamente enraizado (como no podrá negarse que Cristo 
quería que fuese) en nuestro carácter y sea para nuestra con- 
ciencia una parte de nuestra naturaleza, de modo semejante a 
como el horror al crimen está arraigado en cualquier joven 
bien criado—. Mientras tanto, sin embargo, esta dificultad no 
es algo peculiar de la doctrina utilitarista, sino que es inhe- 
rente a todo intento de analizar la moralidad y reducirla a 
principios. Pues ocurre que, a menos que un principio esté 
ya en la mente humana investido de un carácter tan sagrado 
como cualquiera de sus aplicaciones, de lo contrario da la 
impresión de que les priva a éstas de una parte de su propia 
santidad. 

El principio de la utilidad, o bien cuenta con todas las san- 
ciones con las que cuenta cualquier otro sistema moral, o por 
lo menos no hay razón alguna para que no pudiera contar 
con ellas. Dichas sanciones son ya bien externas o internas. 
De las sanciones externas no es necesario hablar demasiado. 
Se trata de la esperanza de conseguir el favor y el temor al re- 
chazo de nuestros semejantes d'el Regidor del Universo, jun- 
to con los sentimientos afectivos o de empatía que podamos 
sentir hacia ellos, o el amor o temor que Él nos inspire, incli- 


3. DE LA SANCIÓN ÚLTIMA DEL PRINCIPIO DE UTILIDAD 83 


nándonos a cumplir su voluntad independientemente de las 
consecuencias consideradas desde un punto de vista egoísta. 
Evidentemente, no hay razón por la que estos tres motivos en 
su conjunto no puedan vincularse con la moralidad utilitaris- 
ta con la misma intensidad y fuerza como con cualquier otra. 
De hecho, aquellas sanciones que se refieren a nuestros seme- 
jantes es seguro que serán más eficaces en proporción a la 
aceptación general de que gocen. Exista o no exista algún 
otro fundamento de la obligación moral que no sea la felici- 
dad general, los hombres efectivamente desean la felicidad y, 
por muy imperfectos que sean en su propia actuación al res- 
pecto, desean y recomiendan en los demás toda conducta ha- 
cia ellos mismos mediante la cual consideren que se promo- 
ciona su felicidad. 

Respecto a la motivación religiosa, si los hombres creen, 
como la mayoría de ellos mantiene, en la bondad de Dios, 
quienes piensan que el hecho de ser conducente a la felicidad 
general es la esencia, o incluso el único criterio, de la bondad 
deben creer, necesariamente, que eso es también lo que Dios 
aprueba. Por consiguiente, tanto la fuerza toda de las recom- 
pensas y castigos externos, ya sean físicos o morales, ya pro- 
cedan de Dios o de nuestros semejantes, junto con todo aque- 
llo que la capacidad de la naturaleza humana presenta como 
desinteresada devoción por ambos, pueden ser utilizados 
para reforzar la moralidad utilitarista, en tanto en cuanto tal 
moralidad sea reconocida, y tanto más en la medida en que la 
educación y el cultivo general de la persona contribuyen a ese 
propósito. 

Hasta aquí, por lo que a las sanciones externas se refiere. 
En cuanto a la sanción interna del deber, cualquiera que sea 
nuestro criterio del deber, es siempre la misma: un sentimien- 
to en nuestro propio espíritu, un dolor más o menos intenso 
que acompaña a la violación del deber, que en las naturalezas 
morales adecuadamente cultivadas lleva, en los casos más 
graves, a que sea imposible eludir el deber. Este sentimiento, 
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cuando es desinteresado y se relaciona con la idea pura del 
deber y no con alguna forma particular del mismo, o con al- 
guna de las circunstancias meramente accesorias, constituye 
la esencia de la conciencia. Ocurre, sin embargo, que en este 
fenómeno tan complejo, tal como ahora se presenta, el hecho 
desnudo aparece en general arropado con asociaciones cola- 
terales derivadas de la simpatía, el amor, y todavía en mayor 
medida el temor, como asimismo de todas las formas de sen- 
timiento religioso, de los recuerdos de nuestra infancia y vida 
pasada, de la auto-estima, del deseo de estimación por parte 
de los demás e incluso, en ocasiones, de auto-humillación. 

Estas complicaciones extremas, en mi opinión, son el ori- 
gen del tipo de carácter místico que -debido a una tendencia 
del espíritu humano del que contamos con otros muchos 
ejemplos- suele atribuirse a la idea de la obligación moral, 
que lleva a la gente a creer que dicha idea no puede asociarse 
en modo alguno a otros objetos que no sean aquellos que, a 
causa de una supuesta misteriosa ley, encontramos en nues- 
tra experiencia actual que la producen. 

Sin embargo, su fuerza vinculante se debe a la existencia de 
una serie de sentimientos que deben violentarse para llevar a 
cabo lo que se opone a nuestro criterio de lo correcto, los cua- 
les, a su vez, si no obstante contravenimos dicho criterio, pro- 
bablemente reaparecerán posteriormente en forma de re- 
mordimiento. Cualquiera que sea la teoría de la que dispon- 
gamos acerca de la naturaleza u origen de la conciencia, esto 
es en esencia lo que la constituye. 

Siendo, por consiguiente, la sanción última de toda mora- 
lidad (al margen de los motivos externos) un sentimiento 
subjetivo de nuestro propio espíritu, no veo ninguna dificul- 
tad para aquellos que siguen el criterio de utilidad, a la hora 
de enfrentarse a la cuestión de cuál es la sanción de ese crite- 
rio en particular. Aquí podemos contestar, al igual que con 
respecto a todos los restantes criterios morales: los senti- 
mientos conscientes de la humanidad. No cabe duda de que 
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esta sanción no tiene fuerza vinculante en aquellos que no 
poseen los sentimientos a los que se apela. Sin embargo, tam- 
bién es cierto que estas personas tampoco estarán más dis- 
puestas a obedecer a ningún otro principio moral distinto al 
utilitarista. Sobre ellos no ejerce influencia alguna la morali- 
dad de cualquier signo que sea, a no ser a través de sanciones 
externas. Por lo demás, existen sentimientos, como hecho de 
la naturaleza humana, cuya realidad, así como el gran poder 
que son capaces de ejercer en aquellos que han sido debida- 
mente educados, es algo probado por la experiencia. Jamás se 
ha demostrado que no puedan ser cultivados por los utilita- 
ristas tan intensamente como por cualquier otra regla moral’. 

Soy consciente de que existe una tendencia a pensar que 
una persona que considera la obligación moral como algo 
trascendente, como una realidad objetiva perteneciente al 
ámbito de las «cosas en sí», está más predispuesta a cumplir 
conforme a ella más prontamente que el que considera que es 
algo completamente subjetivo, que tiene su asiento en la con- 
ciencia humana únicamente. Sin embargo, al margen de cuál 
sea la opinión de una persona sobre esta cuestión ontológica, 
lo que realmente le urge a obrar es su propio sentimiento sub- 
jetivo que es medido debidamente por la fuerza que presenta. 

No hay otra creencia más fuerte en la realidad objetiva del 
deber que la de quienes consideran que dicha realidad es 
Dios. Con todo, la creencia en Dios, aparte de los esperados 
premios y castigos reales, opera únicamente en la conducta a 
través de, y en proporción a, el sentimiento religioso subjeti- 
vo. La sanción, en la medida en que es desinteresada, radica 


1. Aquí, como en otros pasajes de la presente obra, si bien de modo em- 
brionario, se contiene un anticipo de teorías «desarrollamentistas» como 
aa de Kohlberg, para quien los individuos a los que se refiere Mill como 
movidos únicamente por las sanciones externas se encuadrarían, como es 
5ien conocido, en el nivel convencional, que implica un desarrollo moral 
=ncompleto y deficitario, que es (¿0 ha de ser?) superado al alcanzar el ni- 
vel posconvencional. 
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siempre en el propio espíritu. La idea que tiene el moralista 
trascendental será, sin duda, la de que tal sanción no se pro- 
ducirá en el espíritu a menos que se crea que tiene su origen 
fuera del espíritu, y que si una persona puede decirse a sí mis- 
ma: «Lo que me constriñe, y yo denomino conciencia, es sólo 
un sentimiento de mi propio espíritu», sacará probablemente 
la conclusión de que tan pronto no exista dicho sentimiento 
no existe la obligación, y que tan pronto dicho sentimiento le 
resulte molesto lo descartará y tratará de liberarse de él. Po- 
demos preguntar, ¿existe sólo este peligro con relación a la 
moralidad utilitarista? ¿Es cierto que el hecho de que se pien- 
se que la obligación moral tiene su asiento fuera del espíritu 
hace que el sentimiento de obligación sea tan fuerte que no 
pueda uno librarse de él? La realidad es tan distinta que todos 
los moralistas admiten, lamentándose, la facilidad con la que, 
en la generalidad de los espíritus, la conciencia puede ser 
silenciada u ocultada. Tanto personas que nunca han oído 
hablar del utilitarismo como quienes lo defienden se pregun- 
tan con frecuencia: «¿Tengo que obedecer a mi conciencia?». 
Aquellos cuya conciencia sea tan débil como para permitir 
formular tal pregunta, en caso de que contesten afirmativa- 
mente, no lo harán a causa de su creencia en la teoría trascen- 
dental, sino debido a las sanciones externas. 

No es necesario, para los fines presentes, decidir si el senti- 
miento de deber es innato o adquirido. Presuponiendo que 
sea innato, queda por resolver a qué objetos se une natural- 
mente, ya que los que apoyan filosóficamente dicha teoría 
coinciden ahora en que lo que se percibe intuitivamente son 
los principios de la moralidad, no sus detalles. De haber algo 
innato de este tipo, no veo la razón por la que el sentimien- 
to innato no pudiera ser el de la consideración de los placeres 
y los dolores de los demás. Si existe algún principio moral que 
sea intuitivamente obligatorio, yo diría que éste debe serlo. 
De ser así la ética intuicionista coincidiría con la utilitarista y 
ya no habría lugar a más disputas entre ambas. Incluso tal 
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como están ahora las cosas los moralistas intuicionistas, aun- 
que consideran e existen otras obligaciones morales intui- 
das ya considerau, en efecto, que ésta es una de ellas, por 
cuanto unánimemente mantienen que una gran parte de la 
moralidad consiste en la consideración debida de los intere- 
ses de nuestros semejantes. Por consiguiente, de ser cierto 
que la creencia en el origen trascendental de la obligación 
moral otorgue alguna eficacia adicional a la sanción interna, 
considero que el principio utilitarista ya puede disfrutar de 
este beneficio. 

Por otra parte, si, como yo creo, los sentimientos morales no 
son innatos sino adquiridos, no son por ello menos naturales. 
Es natural que un hombre hable, razone, construya ciudades, 
cultive la tierra, etc., aunque ello implique facultades adquiri- 
das. Los sentimientos morales no son, desde luego, una parte 
de nuestra naturaleza en el sentido de encontrarse en grado 
perceptible presentes en todos nosotros, cosa que tienen que 
admitir forzosamente aquellos que creen con más fuerza en 
su origen trascendental. Al igual que las demás capacidades 
adquiridas a las que nos hemos referido anteriormente, la fa- 
cultad moral, si bien no es parte de nuestra naturaleza, es un 
producto natural de ella, Puede desarrollarse, como las ante- 
riormente citadas capacidades, en un determinado grado, es- 
pontáneamente, siendo susceptible de alcanzar, mediante su 
cultivo, un elevado grado de desarrollo. Desafortunadamente, 
también es susceptible, mediante un uso suficiente de sancio- 
nes externas y la fuerza de las impresiones primeras, de ser cul- 
tivado casi en cualquier sentido, de modo que no hay nada, por 
absurdo y maligno que sea, que no pueda hacer que actúe, me- 
diante dichas influencias, sobre el espíritu? humano con toda la 


2. En este, y en algunos otros lugares, he utilizado el vocablo castellano 
«espíritu» como equivalente aproximado del término inglés mind, ya que 
si bien haberlo traducido más literalmente por «mente» hubiera hecho tal 
vez más justicia a Mill, supondría un uso muy forzado de tal expresión en 
castellano, en contextos como éste. 
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autoridad de la conciencia. El dudar de que pueda conferírsele, 
utilizando los mismos medios, una fuerza igual al principio de 
la utilidad, aun cuando careciese de fundamento en la natura- 
leza humana, supondría dar la espalda a la experiencia. 

Sin embargo, las asociaciones morales que son totalmente 
una creación artificial, conforme avanza el cultivo del intelec- 
to, se rinden poco a poco a la fuerza disolvente del análisis, de 
suerte que si el sentimiento del deber cuando se asocia con la 
utilidad se presentase como igualmente arbitrario, si no exis- 
tiese una parte importante de nuestra naturaleza, o alguna 
clase de sentimientos poderosos con los que pudiese armoni- 
zarse tal asociación y que nos hiciese sentirla como algo pro- 
pio, inclinándonos no sólo a desarrollarla en los demás (para 
lo cual contamos con bastantes motivos interesados), sino in- 
cluso a apreciarla en nosotros mismos, si no existiese, en 
suma, una base sentimental natural para la moralidad utilita- 
rista, bien pudiera ocurrir que también esta asociación, in- 
cluso después de haber sido implantada mediante la educa- 
ción, pudiera desvanecerse mediante el análisis. 

Sin embargo, esta base de sentimientos naturales potentes 
existe, y es ella la que, una vez que el principio de la felicidad 
general sea reconocido como criterio ético, constituirá la 
fuerza de la moralidad utilitarista. Esta base firme la constitu- 
yen los sentimientos sociales de la humanidad -el deseo de 
estar unidos con nuestros semejantes, que ya es un poderoso 
principio de la naturaleza humana y, afortunadamente, uno 
de los que tienden a robustecerse incluso sin que sea expresa- 
mente inculcado dada la influencia del progreso de la civiliza- 
ción-. El estado social es a la vez tan natural, tan necesario y 
tan habitual para el hombre que, con excepción de algunas 
circunstancias poco comunes, o a causa del esfuerzo de una 
abstracción voluntaria, puede el ser humano concebirse a sí 
mismo más que como miembro de un colectivo. Sentimiento 
de asociación que se refuerza más y más, conforme la huma- 
nidad abandona el estado de independencia salvaje. 
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Por consiguiente, todos los requisitos que son necesarios 
paralavidae „ciedad se convierten cada vez más en un ele- 
mento indispensable de la idea que una persona se forma de 
la condición en la que nace, y que constituye el destino del 
ser humano. Ahora bien, las relaciones sociales entre los seres 
humanos, excluidas las que se dan entre amo y esclavo, son 
manifiestamente imposibles de acuerdo con ningún otro pre- 
supuesto que el de que sean consultados los intereses de to- 
dos. La sociedad entre iguales sólo es posible en el entendi-; 
miento de que los intereses de todos son considerados por 
igual. Y, puesto que en todos los estadios de la civilización 
todo el mundo, excepto el monarca absoluto, tiene sus igua- 
les, todo ël mundo se ve obligado a vivir en tales términos con 
alguien. Por lo demás, en todas las épocas se produce algún 
progreso hacia un estadio en el que será imposible vivir per- 
manentemente en términos que no sean éstos con todo el 
mundo. De este modo a la gente se le hace imposible concebir 
que pueda darse una desconsideración total de los intereses 
de los demás. Sienten la necesidad de concebirse a ellos mis- 
mos, por lo menos, evitando las afrentas más groseras y (aun- 
que sólo sea para protección propia) viviendo en un estado 
de continua denuncia de aquéllas. También están familiariza- 
dos con el hecho de cooperar con los demás y proponerse un 
interés colectivo, en lugar de individual, como fin de sus ac- 
ciones (al menos, de momento)?. En la medida en que coope- 


ran, sus fines se identifican con los de los demás. Se produce, \ $ 


al menos, un sentimiento provisional de que los intereses de 
los demás son sus propios intereses. 


3. Aquí aparece claro el deseo de Mill de que los intereses individuales 
sean, a su vez, debidamente atendidos. La expresión «at least for the time 
being», que he traducido por «al menos de momento», encierra la espe- 
ranza de que llegará el tiempo en que los sacrificios individuales en aras 
de la colectividad no sean precisos. El supuesto «colectivismo» de Mill, 
subordinando los intereses particulares a los de la mayoría, es tan sólo un 
remedio al deplorable estado actual de las cosas. 
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Por otra parte, no sólo, efectivamente, el reforzamiento de 
los vínculos sociales, como asimismo todo el desarrollo ar- 
monioso de la sociedad, proporcionan a cada individuo un 
interés personal más fuerte en consultar prácticamente el bien- 
estar de los demás, sino que también le llevan a identificar sus 
sentimientos cada vez más con el bien ajeno, o al menos con 
un constante aumento gradual de su consideración de aquél. 
El hombre llega, como por instinto, a ser consciente de sí 
mismo como un ser que, por supuesto, presta atención a los 
demás. Llega a resultarle el bien de los demás algo a lo que na- 
tural y necesariamente ha de atender, en igual medida que a 
las necesidades físicas de la existencia. Ahora bien, cualquie- 
ra que sea el grado de desarrollo de este sentimiento en una 
persona, se ve forzada por los más fuertes motivos, tanto el 
interés personal como la simpatía, a demostrarlo, e intentar 
con todas sus fuerzas promoverlo en los demás. E incluso si 
carece de este tipo de sentimiento por su parte, le interesará 
tanto como a los demás que los otros lo posean. En consecuen- 
cia, se aprovechan y cultivan los más leves indicios de este sen- 
x- timiento mediante el contagio de la simpatía (sympathy) y la 

influencia de la educación, tejiéndose una red de asociaciones 
aprobatorias a su alrededor, mediante el uso de la poderosa 
agencia de las sanciones externas. 

Conforme la civilización avanza, este modo de concebir- 
nos a nosotros mismos y a la vida humana se considera cada 
vez más natural. Todos los pasos llevados a cabo en el progre- 
so político lo hacen más posible, eliminando las causas de in- 
tereses contrapuestos y nivelando aquellas desigualdades en 
los privilegios que la ley ampara entre individuos y clases, a 

¡ causa de los cuales existen amplios sectores de la humanidad 
cuya felicidad se pasa por alto en la práctica. En un estado de 
progreso del espíritu humano se da un constante incremento 
de las influencias que tienden a generar en todo individuo un 
sentimiento de unidad con todo el resto, sentimiento que, 
cuando es perfecto, hará que nunca se piense en, ni se desee, 


3. DE LA SANCIÓN ÚLTIMA DEL PRINCIPIO DE UTILIDAD 91 


ninguna condici n que beneficie a un individuo particular- 
mente, si en el. no están incluidos los beneficios de los de- 
más. 

Si suponemos ahora que este sentimiento de unidad ha de 
ser enseñado como si de una religión se tratase, y que toda la 
fuerza de la educación, las instituciones y la opinión pública 
ha de ser dirigida, como se hizo en su tiempo con la religión, 
a lograr que cada persona crezca desde su infancia rodeada 
por todas partes de la profesión y práctica del mismo, no creo 
que nadie que pueda imaginarse eso tendrá reparo alguno 
respecto a la suficiencia de la sanción última de la moralidad 
de la Felicidad. A cualquier estudioso de la ética que le resul- 
te difícil comprender esto le recomiendo, como medio para 
facilitarle dicha comprensión, la segunda de las dos principa- 
les obras de Comte, el Système de Politique Positive*. Perso- 
nalmente mantengo las objeciones más fuertes respecto al 
sistema de política y moral establecido en dicho tratado; sin 
embargo, considero que ha demostrado cumplidamente la po- 
sibilidad de poner al servicio de la humanidad, aun sin la 
ayuda de la creencia en la Providencia, tanto el poder psicoló- 
gico como la eficacia social de una religión, haciendo que este 
sentimiento se convierta en el centro de la vida humana, con- 
formando nuestros pensamientos, sentimientos y acciones de 
un modo tal que la gran ascendencia que jamás haya podido 
ejercer cualquier religión no sea sino una muestra y anticipo. 
Hasta tal punto es esto así, que el peligro de su utilización ra- 
dicaría no en que fuese insuficiente, sino en que podría pecar 
de excesivo al interferir indebidamente con la libertad y la in- 
dividualidad humanas. 

Tampoco es necesario que el sentimiento que constituye la 
fuerza vinculante de la moralidad utilitarista en aquellos que 


4. Cuyo título completo es: Système de Politique Positive, ou Traité de so- 
ciologie, instituant la Religion de Phumanité, 4 vols., París, Mathias, 1851- 
1854. 
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la reconocen aguarde la colaboración de aquellas influencias 
sociales que harán que la humanidad en su conjunto la expe- 
rimente como obligatoria. En el estadio relativamente primi- 
tivo del desarrollo humano en que ahora nos encontramos, 
una persona no puede, desde luego, sentir aquella profunda 
simpatía hacia todos los demás que haría imposible cualquier 
discordia real en la dirección general de su conducta en la 
vida. Sin embargo, ya ahora, aquellas personas en quienes el 
sentimiento social está en alguna medida desarrollado no 
pueden consentir en considerar al resto de sus semejantes 
como rivales suyos en la lucha por los medios para la felici- 
dad, a los que tengan que desear ver derrotados a fin de poder 
alcanzar los objetivos propios. 

El concepto profundamente arraigado que todo indivi- 
duo, incluso en el presente estadio, tiene ya de sí mismo 
como ser social, tiende a hacerle experimentar que uno de 
sus deseos naturales es el de que se produzca una armonía 
entre sus sentimientos y objetivos y los de sus semejantes. Si 
las diferencias de opinión y de cultura intelectual hacen que 
le sea imposible compartir los sentimientos reales de los de- 
más, tal vez incluso le hagan condenar y rechazar tales senti- 
mientos -sin embargo, tiene que ser consciente de que su 
objetivo real y el de los demás no son excluyentes—. Es decir, 
tiene que comprender que no se opone a lo que los demás 
realmente desean con vistas, pongamos por caso, a su pro- 
pio bien, sino que, por el contrario, está contribuyendo a su 
consecución. En la mayoría de los individuos este senti- 
miento es mucho menos profundo que los sentimientos de 
tipo egoísta, y a menudo se carece de él por completo. Mas, 
quienes lo experimentan, son poseedores de algo que pre- 
senta todas las características de un sentimiento natural. No 
lo consideran como una superstición, fruto de la educación, 
o una ley impuesta despóticamente por la fuerza de la socie- 
dad, sino como un atributo del que no deberían prescindir. 
Esta convicción es la sanción última de la moralidad de la 
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mayor felicidad. Ella es la que hace a cualquier mente a la que 
acompañen sentimientos bien desarrollados trabajar conjun- 
tamente con, y no en contra de, los motivos exteriores que 
nos llevan a preocuparnos de los demás, motivos que son 
promovidos por lo que yo he denominado sanciones exter- 
nas. Cuando no existen estas últimas sanciones, o actúan en 
dirección opuesta, la convicción mencionada constituye en sí 
misma una poderosa fuerza interna vinculante, que guarda 
proporción con la sensibilidad y madurez del individuo. Sólo 
aquellos que carecen de toda idea de moralidad podrían so- 
portar llevar una vida en la que se planease no tomar en con- 
sideración a los demás a no ser en la medida en que viniese 
exigido por los propios intereses privados. 


5. Expresión para referirse al principio utilitarista, cuya formulación 
completa sería el tomar en consideración la mayor felicidad del mayor nú- 


mero, 


4. De qué tipo de prueba es susceptible 
el principio de utilidad 


Ya he señalado que las cuestiones relativas a los fines últimos 
no admiten prueba en la acepción ordinaria del término. El 
carecer de prueba mediante razonamiento es algo común a 
todos los primeros principios, tanto por lo que se refiere a las 
primeras premisas de nuestro conocimiento como a las con- 
cernientes a nuestra conducta. Sin embargo, las primeras, 
siendo cuestiones fácticas, pueden ser objeto de una apela- 
ción directa a las facultades que juzgan de los hechos, a saber 
nuestros sentidos y nuestra conciencia interna. ¿Puede ape- 
larse a estas mismas facultades en las cuestiones que atañen a 
los fines prácticos? O, ¿mediante qué otra facultad puede lo- 
grarse conocimiento de ellos? 

Las cuestiones relativas a los fines son, en otras palabras, 
cuestiones relativas a qué cosas son deseables. La doctrina 
utilitarista mantiene que la felicidad es deseable, y además la 
única cosa deseable, como fin, siendo todas las demás cosas 
sólo deseables en cuanto medios para tal fin. ¿Qué necesita 
esta doctrina -qué requisitos precisa cumplir la misma- para 
hacer que logre su pretensión de ser aceptada? 

La única prueba que puede proporcionarse de que un ob- 
jeto es visible es el hecho de que la gente realmente lo vea. La 
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única prueba de que un sonido es audible es que la gente lo 
oiga. Y, de modo semejante, respecto a todas las demás fuen- 
tes de nuestra experiencia. De igual modo, entiendo que el 
único testimonio que es posible presentar de que algo es de- 
seable es que la gente, en efecto, lo desee realmente". Si el fin 
que la doctrina utilitarista se propone a sí misma no fuese, en 
teoría y en la práctica, reconocido como fin, nada podría con- 
vencer a persona alguna de que era tal cosa. No puede ofre- 
cerse razón ninguna de por qué la felicidad general es desea- 
ble excepto que cada persona, en la medida en que considera 
que es alcanzable, desea su propia felicidad”. Siendo esto, sin 
embargo, un hecho, contamos no sólo con las pruebas sufi- 
cientes para el caso, sino con todas las que pudiera requerir la 
justificación de que la felicidad es un bien: que la felicidad de 
cada persona es un bien para esa persona, y la felicidad gene- 
ral, por consiguiente, un bien para el conjunto de todas las 
personas”, de tal modo que la felicidad exhibe su título como 
uno de los fines de la conducta y, consecuentemente, como uno 
de los criterios de moralidad. 


1. La manifiesta confusión por parte de Mill entre «deseado» y «desea- 
ble» ha sido duramente criticada, especialmente a partir de G. E. Moore, 
en el capítulo IV de los Principia Ethica. Otros autores, sin embargo, han 
juzgado más positivamente tal aseveración por parte de Mill, como 
Brandt en su Teoría Ética (véase versión cast. de E. Guisán en Alianza 
Universidad Textos, Madrid, 1982, p. 308, especialmente), o tal como ya 
lo había hecho Schlick en sus Fragen der Ethik. 

2. Se trataría de postular aquí un hedonismo psicológico que servirá de 
base, en el caso de Mill, para fundamentar su hedonismo ético universal. 
3. Se acusa a Mill de incurrir en la «falacia de la composición» al argu- 
mentar de este modo. Es decir, no parece plausible derivar del hecho de 
que la felicidad de A sea un bien para A, la felicidad de B un bien para B, 
y la felicidad de C un bien para C, que la felicidad de A + B + C sea un bien 
para el conjunto A + B + C. Al lector interesado en la posible defensa de la 
tesis de Mill le remitimos al capítulo 3 de la obra de W. D. Hudson: La fi- 
losofía moral contemporánea, Alianza Universidad, Madrid, 1974, espe- 
cialmente p. 84. Sobre este aspecto véase también la Introducción a esta 
obra. 
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Pero con esto sólo no ha demostrado ser el único criterio. 
Para conseguirlo, de acuerdo con la misma regla, parecería 
necesario demostrar, no sólo que la gente desea la felicidad, 
sino que nunca desea ninguna otra cosa. Ahora bien, resulta 
palmario que las personas sí desean cosas que, en el lenguaje 
ordinario, se distinguen claramente de la felicidad. Por ejem- 
plo, desean la virtud y la ausencia del vicio con no menor 
fuerza, realmente, que desean el placer y la ausencia del dolor. 
El deseo de la virtud no es tan universal, pero es un hecho tan 
real como el deseo de la felicidad. De ahí que los que se opo- 
nen al criterio utilitarista estimen que tienen derecho a inferir 
que existen otros fines de las acciones humanas además de la 
felicidad, y que la felicidad no es el criterio de aprobación y 
desaprobación. 

Sin embargo, ¿niega la doctrina utilitarista que la gente de- 
see la virtud, o mantiene que la virtud no es algo que haya de 
ser deseado? Todo lo contrario. Mantiene no solamente que la 
virtud ha de ser deseada, sino que ha de ser deseada desinte- 
resadamente, por sí misma?*. Sea cual sea la opinión de los 
moralistas utilitaristas con relación a las condiciones origina- 
les que hacen que la virtud devenga virtud, y por más que 
puedan considerar (como, de hecho, ocurre) que las acciones 
y disposiciones son solamente virtuosas debido a que promo- 
cionan algún otro fin que la virtud, con todo, admitido esto, y 
habiéndose decidido -teniendo en cuenta estas consideracio- 

nes- lo que es virtuoso, no sólo colocan la virtud a la cabeza 
misma de las cosas que son buenas como medios para el fin 
último, sino que también reconocen como hecho psicológico 
la posibilidad de que constituya, para el individuo, un bien en 
sí mismo, sin buscar ningún otro fin más allá de él. 


4. Al lector interesado en estudiar este llamativo y controvertido aspecto 
de la conexión entre la virtud y el utilitarismo le rernitimos al artículo de 
John Kilcullen: «Utilitarianism and Virtue», en la revista Ethics, vol, 93, 
núm. 3, abril de 1983. 
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Mantienen además los utilitaristas que el estado de ánimo 
no es el correcto, ni se adecua al principio de la Utilidad, ni es 
un estado que conduzca mejor a la felicidad general, a menos 
que se dé el amor a la virtud en este sentido -como algo de- 
seable en sí mismo-, aun cuando, en el caso particular, no 
produjese aquellas otras consecuencias deseables que tiende 
a producir, y a causa de las cuales se estima como virtud. Esto 
no significa, en el mínimo grado, un abandono del principio 
de la Felicidad. Los ingredientes de la felicidad son muy va- 
riados y cada uno de ellos es deseable en sí mismo, y no sim- 
plemente cuando se le considera como parte de un agregado. El 
principio de la Utilidad no significa que cualquier placer de- 
terminado, como por ejemplo la música, o cualquier libera- 
ción del dolor, como por ejemplo la salud, hayan de ser consi- 
derados como medios para un algo colectivo denominado 
Felicidad y hayan de ser deseados por tal motivo. Son desea- 
dos y deseables en y por sí mismos. Además de ser medios, 
son parte del fin”. 

La virtud, conforme con la doctrina utilitarista, no es natu- 
ral y originariamente parte del fin, pero es susceptible de lle- 
gar a serlo. En aquellos que la aman desinteresadamente ya lo 
es, deseándola y apreciándola no como medio para la felici- 
dad, sino como parte de su felicidad. 


5. Es éste un aspecto de la argumentación de Mill generalmente pasado 
por alto, o mal interpretado. La felicidad, de acuerdo con Mill, no podría 
considerarse como una «entidad» determinada, sino que podría interpre- 
tarse, más bien, como una expresión abreviada para referirse a una serie 
de bienes y condiciones que posibilitan la satisfacción profunda y duradera 
del ser humano. En este sentido las críticas al hedonismo contenidas en el 
Filebo de Platón, o en los Principia Ethica de Moore, así como en la Ética 
de Nowell-Smith, no afectarían en modo alguno a Mill. 

6. No suele tomarse en cuenta, debidamente, esta concepción «moral» de 
la felicidad por parte de Mill, que considera al individuo como agente mo- 
ral, con sentimientos desarrollados al respecto. Es éste uno de los puntos 
que más le distancia de Bentham, como Mill ha destacado en el trabajo 
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Para ilustrar esto más ampliamente, podemos recordar 
que no es la virtud el único objeto, originariamente un me- 
dio, que de no ser un medio para otra cosa sería y continuaría 
siendo algo indiferente, pero que por asociación con aquello 
para lo que es un medio, llega a ser deseado por sí mismo, y 
esto, a su vez, con la mayor intensidad. ¿Qué diremos, por 
ejemplo, del amor al dinero? No hay nada originariamente 
que haga al dinero más deseable que a cualquier montón de 
guijarros brillantes. Su valor radica únicamente en el de las 
cosas que con él se pueden adquirir: los deseos de otras cosas 
distintas al dinero y para las que éste es un medio de gratifica- 
ción. Sin embargo, el amor al dinero no es sólo una de las 
fuerzas más poderosas que mueven al hombre, sino que el di- 
nero es, en muchos casos, deseado en y por sí mismo. El de- 
seo de poseerlo es, a menudo, más fuerte que el deseo de uti- 
lizarlo, y continúa incrementando cuando se desvanecen to- 
dos los deseos que apuntan a fines que le trascienden y que 
son conseguidos por su mediación. Puede decirse, pues, en 
verdad, que el dinero no es deseado con vistas a un fin, sino 
que es parte de dicho fin. De constituir un medio para la fe- 
licidad, se ha convertido a sí mismo en el principal constitu- 
yente de la concepción que un individuo se forma de la feli- 
cidad. 

Lo mismo puede decirse con relación a la mayor parte de 
los grandes objetivos de la vida humana: el poder, por ejem- 
plo, o la fama. Con la salvedad de que a estos dos últimos va 
aparejada una cierta dosis de placer inmediato que da la apa- 
riencia, por lo menos, de ser algo inherente a los mismos, 


que con el título «Bentham» fue publicado en la London and Westminster 
Review, en agosto de 1838. Dirá allí Mill, criticando a Bentham: «El hom- 
bre nunca es reconocido por él (Bentham) como un ser capaz de perse- 
guir la perfección espiritual como un fin; de desear por sí misma la con- 
formidad de su propio carácter con su criterio de excelencia...» (véase dicho 
artículo en John Stuart Mill: Utilitarianism, ed. por Mary Warnock, Collins, 
Glasgow, 1979, p. 100). 
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cosa que no ocurre en el caso del dinero. Con todo, sin em- 
bargo, la fortísima atracción natural tanto del poder como de 
la fama, radica en la enorme ayuda que proporcionan con vis- 
tas a la satisfacción de nuestros restantes deseos. Es la estre- 
cha asociación que de este modo se genera entre ellos y nues- 
tros objetos de deseo, lo que dota al deseo directo de los pri- 
meros de la intensidad que a menudo presenta, de modo que 
en algunas personas sobrepasa en fuerza a todos los deseos 
restantes. En dichos casos los medios se han convertido en 
parte del fin, siendo además una parte del fin más importan- 
te que cualquiera de las cosas que obtenemos por su media- 
ción. Lo que en un tiempo se deseó como instrumento para la 
obtención de la felicidad, se desea ahora por sí mismo. Al ser 
deseado por sí mismo, no obstante, resulta deseado como 
parte de la felicidad. La persona es feliz, o cree serlo, por su 
mera posesión, y es desdichada si no es capaz de conseguirlo. 
Su deseo no es algo distinto del deseo de felicidad, como tam- 
poco lo es el amor a la música o el deseo de salud. Todo ello 
está incluido en la felicidad. Todo ello constituye parte de los 
elementos con los que se genera el deseo de felicidad. La feli- 
cidad no es una idea abstracta, sino un todo concreto y éstas 
son algunas de sus partes. El criterio utilitarista sanciona y 
aprueba que así sea. La vida sería algo muy pobre, muy mal 
provista de fuentes de felicidad, a falta de esta disposición de 
la naturaleza, mediante la cual cosas que en principio eran in- 
diferentes, pero que conducían a, o estaban asociadas en al- 
gún otro sentido con, la satisfacción de nuestros deseos pri- 
mitivos, se convierten ellas mismas en fuentes de placer más 
valiosas que los placeres primitivos, tanto por lo que a su per- 
manencia se refiere en el espacio de la existencia humana que 
son capaces de abarcar, como a su intensidad. 

La virtud, de acuerdo con la concepción utilitarista, es un 
bien de este tipo. No existe un deseo originario de ella, o mo- 
tivo para ella, salvo su producción de placer y, especialmente, 
su protección del dolor. Pero mediante la asociación que se 


100 EL UTILITARISMO 


forma puede ser considerada como buena en sí misma y de- 
seada en este sentido con tanta intensidad como cualquier 
otro bien. Con una diferencia: la de que mientras que el amor 
al dinero, al poder, la fama, etc., pueden convertir al indivi- 
duo, y a menudo así sucede, en un ser nocivo para los demás 
miembros de la sociedad a la que pertenece, no hay nada que 
le haga más beneficioso para los demás que el cultivo y el 
amor desinteresado de la virtud. Consecuentemente, el crite- 
rio utilitarista mientras que tolera y aprueba todos aquellos 
otros deseos adquiridos, en tanto en cuanto no sean más per- 
judiciales para la felicidad general que aliados de ella, reco- 
mienda y requiere el cultivo del amor a la virtud en la mayor 
medida posible, por ser, por encima de todas las demás cosas, 
importante para la felicidad. 

Resulta de las consideraciones precedentes que no existe 
en la realidad nada que sea deseado excepto la felicidad. 
Todo lo que es deseado de otro modo que no sea medio para 
algún fin más allá de sí mismo, y en última instancia para la 
felicidad, es deseado en sí mismo como siendo él mismo una 
parte de la felicidad, y no es deseado por sí mismo hasta que 
llega a convertirse en ello. Quienes desean la virtud por sí 
misma la desean ya bien porque la conciencia de ella les pro- 
porciona placer, o porque la conciencia de carecer de ella les 
resulta dolorosa, o por ambas razones conjuntamente. Como, 
en realidad, raras veces el placer y el dolor se presentan por 
separado, sino que casi siempre aparecen juntos, la misma 
persona experimenta placer en la medida en que ha alcanza- 
do la virtud, y el dolor por no haber alcanzado más. Si una de 
estas cosas no le proporcionase placer y la otra dolor, no ama- 
ría ni desearía la virtud, o la desearía sólo por los demás be- 
neficios que podría producirle a ella o a las personas de su es- 
tima. 

Contamos ahora, pues, con una respuesta a la pregunta rela- 
tiva a qué tipo de prueba puede someterse el principio de la uti- 
lidad. Si la opinión que he manifestado ahora es psicológica- 


4. DE QUÉ TIPO DE PRUEBA ES SUSCEPTIBLE EL PRINCIPIO... 101 


mente verdadera -si la naturaleza humana está constituida de 
tal forma que no desea nada que no sea ya bien una parte de la 
felicidad o un medio para la felicidad- no podemos contar con 
ninguna otra prueba, y no necesitamos otra, con relación a que 
éstas son las únicas cosas deseables. De ser así, la felicidad es el 
único fin de la acción humana y su promoción el único criterio 
mediante el cual juzgamos toda la conducta humana; de donde 
se sigue necesariamente que debe constituir el criterio de la 
moralidad, ya que la parte está incluida en el todo. 

Ahora bien, decidir si esto es así efectivamente, si la humani- 
dad en realidad no desea nada por sí mismo sino lo que le pro- 
duce placer, o aquello de cuya ausencia se deriva dolor, consti- 
tuye una cuestión fáctica del mundo de la experiencia que 
depende, al igual que todas las cuestiones semejantes, de los 
testimonios con los que contemos. Sólo puede ser resuelta me- 
diante la práctica de la auto-conciencia y la auto-observación, 
asistidas por la observación de los demás. Creo que, desde una 
perspectiva imparcial, estos testimonios demostrarán que de- 
sear una cosa y encontrarla agradable, sentir aversión por la 
misma y considerarla dolorosa, son fenómenos absolutamente 
inseparables, o más bien dos partes del mismo fenómeno. 
Siendo estrictos, habría que decir que se trata de dos modos 
distintos de nombrar el mismo hecho psicológico: que el consi- 
derar a un objeto deseable (a menos que se tengan en cuenta 
sus consecuencias) y considerarlo agradable son una y la mis- 
ma cosa, y que desear algo, a no ser en la medida en que la idea 
de ello sea agradable es una imposibilidad física y metafísica”. 


7. Aquí cabría distinguir, posiblemente, entre la idea agradable de algo y 
la idea de algo agradable, al igual que Bradley (1846-1924) distinguió en- 
tre «a pleasant thought» y «the thought of a pleasure» (en su obra Ethical 
Studies de 1876). En tal sentido se podría argumentar, en contra de Mill, 
que todo el mundo se mueve por ideas agradables, y no sin embargo por 
la idea de lo agradable. 

No obstante, a no ser que nos basemos en una concepción platónica del 
lenguaje (presente en G. E. Moore, por ejemplo), de acuerdo con la cual a 
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Lo anterior me resulta tan evidente que espero que difícil- 
mente sea puesto en cuestión. Por lo demás, lo que se puede 
objetar será no que el deseo pueda dirigirse en modo alguno 
a ninguna otra cosa como objeto último excepto el placer y la 
exención del dolor, sino que la voluntad sea algo distinto del 
deseo; es decir, que una persona de virtud consolidada, o 
cualquier otra cuyas metas sean firmes, realiza sus propósitos 
sin pensar en modo alguno en el placer que obtiene al con- 
templarlos, o el que espera derivar de su realización, persis- 
tiendo en obtenerlos aun cuando dichos placeres disminuyan 
en gran medida a causa de los cambios de su carácter o el de- 
bilitamiento de su sensibilidad pasiva, o cuando sean supera- 
dos por el sufrimiento que la persecución de sus propósitos 
pueda ocasionarle. Admito todo esto por completo, y así lo he 
declarado en otros lugares, con tanta fuerza y energía como 
cualquier otro. La voluntad (will), el fenómeno activo, es algo 
distinto del deseo, estado de sensibilidad pasiva, y aun siendo 
originariamente un producto de éste, puede con el tiempo to- 
mar vida propia y separarse de su progenitor, hasta tal punto 
que en el caso de los fines habituales en vez de quererlos (will) 
porque los deseamos (desire), a menudo los deseamos porque 
los queremos. Esto, sin embargo, no es sino un ejemplo del 
hecho bien conocido de la fuerza del hábito, que en modo al- 
guno se limita al caso de las acciones virtuosas. Muchas cosas 
indiferentes, que los hombres en principio realizaban por un 
motivo determinado, siguen siendo realizadas a causa del há- 
bito. A veces, esto se hace inconscientemente, apareciendo la 
conciencia sólo con posterioridad al acto. Otras veces, va 


cada palabra corresponde un «objeto» distinto, no nos vemos forzados a 
asegurar que cuando pensamos en lo agradable pensamos en algo distin- 
to a aquellas cosas cuya idea nos resulta agradable. La argumentación 
precedente de Mill, al explicar cómo cosas distintas al «placer» devienen 
parte del mismo, podría ser una explicación convincente de cómo el len- 
guaje opera fluidamente trasladando determinadas connotaciones de un 
objeto a otro. 
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acompañado de la volición consciente, si bien una volición 
que se ha hecho habitual y que se pone en ejercicio por la 
fuerza del hábito, en oposición, tal vez, a la preferencia delibe- 
rada, como ocurre con frecuencia en el caso de quienes han 
adquirido hábitos viciosos o perjudiciales. 

En tercero, y último lugar, tenemos el caso en que el acto 
habitual de la voluntad en la circunstancia particular, no está 
en contraposición con la intención general que prevalece en 
otras ocasiones, sino que es consecuencia de ella, como en el 
caso de personas de probada virtud y de todos los que persi- 
guen deliberada y consistentemente cualquier fin determina- 
do. Esta distinción entre voluntad (will) y deseo (desire), en- 
tendida de este modo, es un hecho psicológico real y de gran 
importancia. Hecho que consiste solamente en lo que sigue: 
la voluntad, al igual que otros aspectos de nuestra personali- 
dad, es modelada por el hábito, de forma que podamos que- 
rer a causa del hábito lo que ya no deseamos por sí mismo, O 
que solamente deseamos porque lo queremos (will). No es 
menos cierto que, en el principio, la voluntad está producida 
totalmente por el deseo, incluyendo en este término la in- 
fluencia disuasoria del dolor, así como la atracción que ejerce 
el placer. 

Dejemos de pensar en la persona que se ha formado una 
voluntad determinada de obrar correctamente, y tomemos 
en consideración aquella en la que la voluntad virtuosa es to- 
davía endeble, sujeta a tentaciones, y en la que no podamos 
confiar por completo. ¿Con qué medios puede ser fortaleci- 
da? ¿Cómo puede implantarse o despertarse la voluntad de 
ser virtuoso allí donde no cuenta con fuerza suficiente? Sólo 
consiguiendo que la persona en cuestión desee (desire) la vir- 
tud, haciendo que la contemple como algo placentero, o que 
vea su carencia como algo doloroso. Sólo se consigue impul- 
sar a tal voluntad a ser virtuosa asociando la actuación debi- 
da con el placer y la indebida con el dolor, y destacando, tra- 
yendo a primer plano, el placer; haciendo que la persona ex- 
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perimente el placer que está naturalmente implicado en lo 
uno, y el dolor que conlleva lo otro. Voluntad que, una vez así 
asentada, actuará, a partir de entonces, sin tener que tomar 
en consideración ni el placer ni el dolor. 

La voluntad es hija del deseo, y abandona el dominio de su 
progenitor sólo para pasar a depender del hábito. Aquello que 
resulta del hábito no abona el presupuesto de que sea intrín- 
secamente bueno. Por ello no habría razón para desear que el 
fin de la virtud estuviese disociado del placer y el dolor, si no 
fuese a causa de que la influencia de las asociaciones con el 
placer y el dolor que impulsan a la virtud no es suficiente para 
garantizar la segura constancia de la acción en ausencia del 
apoyo del hábito. Tanto con relación a los sentimientos como 
a la conducta, el hábito es lo único que proporciona seguri- 
dad. Es a causa de la importancia que tiene para los demás el 
poder confiar absolutamente en los sentimientos y conducta 
de una persona, y de la importancia que tiene para uno mis- 
mo el poder confiar en sus sentimientos y conducta propios, 
por lo que la voluntad de obrar correctamente debe ser culti- 
vada de acuerdo con esta independencia habitual. En otras 
palabras, este estado de la voluntad es un medio para el bien, 
no un bien intrínseco. Por lo demás no entra en conflicto con 
la doctrina de que no hay nada bueno para los seres humanos 
sino en la medida en que es, o bien placentero, o un medio 
para conseguir el placer o eliminar el dolor. 

Si esta doctrina es verdadera, el principio de la utilidad ha 
quedado demostrado. Que sea verdadera o no, es algo que 
dejamos a la consideración del lector reflexivo. 


5. Sobre las conexiones entre justicia y utilidad! 


En todas las épocas del pensamiento uno de los más fuertes 
obstáculos con los que se ha encontrado la doctrina de que la 
utilidad, o la felicidad, es el criterio de lo correcto y lo inco- 
rrecto, ha procedido de su confrontación con la idea de la jus- 
ticia. El profundo sentimiento y la aceptación, aparentemen- 
te evidente, que tal palabra provoca con una celeridad y certe- 
za semejantes a las provocadas por un instinto, han hecho 
considerar a la mayoría de los pensadores que ponían de re- 
lieve una cualidad inherente a los hechos: es decir, demostra- 
ban que lo justo debe tener una existencia natural como algo 
absoluto, genéricamente distinto de cualquier variedad de lo 
conveniente (expedient), en teoría opuesto a lo segundo, aun- 


1. Este capítulo ofrece, sin duda, un interés particular, por cuanto las crí- 
ticas más recientes al utilitarismo, que entroncan con algunas muy anti- 
guas, se refieren, tal como se constata en la obra de Rawls Una teoría de la 
justicia, a la, al parecer, imposibilidad del utilitarismo de fundamentar 
debidamente una teoría de la justicia. En este capítulo será interesante ob- 
servar cómo, conforme al razonamiento de Mill, el utilitarismo no sólo da 
cabida a la justicia, sino que esta última sólo cobra sentido en cuanto con- 
ducente a la felicidad general. 
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que (como se reconoce habitualmente) nunca, a la larga, in- 
dependiente de ello en la práctica. 

En este caso, como en el de nuestros demás sentimientos 
morales, no existe una conexión necesaria entre la cuestión 
de sus orígenes y el de su fuerza vinculante. El que un sen- 
timiento nos sea proporcionado por la naturaleza no legi- 
tima, necesariamente, sus incitaciones. El sentimiento de 
justicia bien pudiera ser un instinto peculiar y requerir, no 
obstante, al igual que nuestros demás instintos, el ser con- 
trolado e iluminado por una razón superior. Si poseemos 
instintos intelectuales que nos llevan a juzgar de un modo 
particular, así como instintos animales que nos incitan a 
actuar de un modo particular, no es necesario que los pri- 
meros sean más infalibles en su esfera que los segundos en 
la suya. Muy bien pudiera darse el caso de que los primeros 
sugieran, en ocasiones, juicios incorrectos, como los últi- 
mos sugieren acciones incorrectas. Sin embargo, aunque 
una cosa es creer que poseemos sentimientos naturales de 
justicia, y otra el reconocerlos como último criterio de la 
conducta, estas dos opiniones parecen, de hecho, íntima- 
mente vinculadas. La humanidad está siempre predispues- 
ta a creer que cualquier sentimiento subjetivo, del que no 
quepa dar explicación de su origen, es la revelación de al- 
guna realidad objetiva. Nuestro propósito presente es de- 
terminar si la realidad a la que corresponde el sentimiento 
de justicia es de índole tal que precisa de una revelación 
especial de este tipo, es decir, si la justicia o la injusticia de 
una acción es algo intrínsecamente peculiar y distinto de todas 
sus demás cualidades, o solamente una combinación de al- 
gunas de dichas cualidades, presentadas desde un ángulo 
especial. 

Para los fines de esta investigación, es de importancia prác- 
tica considerar si el propio sentimiento, de justicia e injusti- 
cia, es sui generis, como nuestras sensaciones de color y gus- 
to, o un sentimiento derivado, formado por la combinación 
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de otros?. Es de gran interés el examinar este aspecto, ya que 
la gente, en general, está lo suficientemente dispuesta a conce- 
der que, objetivamente, los dictados de la justicia coinciden 
con una parte del ámbito de la conveniencia general y, sin em- 
bargo, en la medida en que el sentimiento subjetivo de justi- 
cia es distinto del que comúnmente se origina respecto a la 
simple conveniencia y, excepto en los casos más extremos de 
esta última, es mucho más imperativo en sus exigencias, la 
gente tiene dificultades para considerar la justicia sólo como 
un tipo o rama particular de la utilidad general, consideran- 
do que su fuerza vinculante superior requiere un origen total- 
mente distinto. 

Para arrojar luz sobre esta cuestión es necesario intentar 
determinar cuál es el carácter distintivo de la justicia y de la 
injusticia, cuál es la cualidad, o si existe alguna cualidad, atri- 
buida en común a todas las formas de conducta denominadas 
injustas (ya que la justicia, al igual que muchos de los restan- 
tes atributos morales, resulta mejor definida mediante su 
opuesto), distinguiéndola de todas las formas de conducta 
que son desaprobadas, pero a las que no se aplica tal peculiar 
epíteto desaprobatorio. Si en todo lo que los hombres suelen 
considerar como justo o injusto está siempre presente algún 
otro atributo común, o conjunto de atributos, podemos con- 
siderar si dicho atributo en particular, o dicho conjunto de 
atributos, serían capaces de generar un sentimiento de aquel 
tipo e intensidad peculiares, por virtud de las leyes generales 
de nuestra constitución emocional, o si tal sentimiento es 
inexplicable y hace necesario que se le considere como una 
dotación especial de la naturaleza. Si nos encontramos con 
que lo primero es verdad, habremos resuelto, al resolver esta 


2. Aquí se enfrentan, como puede observarse, las concepciones deonto- 
lógicas y teleológicas de la ética, respectivamente. La primera postularía 
el valor de la justicia, con independencia de sus consecuencias, mientras 
que en el caso de Mill será la felicidad general el criterio en virtud del cual 
todos los demás valores, incluida la justicia, cobran validez y sentido. 
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cuestión, el problema principal también. En caso contrario, 
tendremos que buscar otra forma de llevar a cabo nuestra in- 
vestigación del problema que nos ocupa. 

Para encontrar los atributos comunes a una variedad de 
objetos es necesario comenzar por observar los propios obje- 
tos en casos concretos. Consideremos, por consiguiente, su- 
cesivamente, los diversos modos de actuación, así como la 
disposición de los asuntos humanos, que son clasificados por 
la opinión general, o la opinión generalmente admitida, como 
justos o injustos. Las bien conocidas causas que motivan los 
sentimientos asociados con tales nombres son de carácter 
múltiple. Las revisaré rápidamente, sin estudiar ninguna si- 
tuación determinada en particular. 

En primer lugar, se considera muy injusto el privar a al- 
guien de su libertad personal, su propiedad o cualquier otro 
objeto que le pertenezca legalmente. Aquí, por consiguiente, 
tenemos un ejemplo de la aplicación de los términos «justo» 
e «injusto» en un sentido totalmente concreto, a saber, que es 
Justo respetar e injusto violar los derechos legales de una per- 
sona. Sin embargo, este juicio admite excepciones varias, que 
derivan de las otras formas en que las nociones de justicia e 
injusticia se nos presentan. Por ejemplo, la persona que sufre 
la privación puede (tal como se suele decir) haber perdido los 
derechos de que se le priva -cuestión que retomaremos pos- 
teriormente. 

Pero también, y en segundo lugar, los derechos legales de 
los que se priva a alguien pudieran ser derechos que no debe- 
rían haberle sido concedidos. En otras palabras, la ley que se 
los ha conferido puede ser una mala ley. Cuando es así, o 
cuando (lo que viene a ser lo mismo para nuestros propósi- 
tos) se supone que es así, aparecen opiniones diversas respec- 
to a la justicia o injusticia de infringir la ley. Algunos mantie- 
nen que ninguna ley, por mala que sea, debe ser desobedeci- 
da por un ciudadano individual, que su oposición a la misma, 
de ser mostrada de algún modo, debe encaminarse única- 
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mente a intentar que sea modificada por la autoridad compe- 
tente. Esta opinión (que condena a la mayoría de los más ilus- 
tres benefactores de la humanidad, y que podría brindar pro- 
tección con frecuencia a instituciones perniciosas frente a las 
únicas armas que, en el estado actual de las cosas, tienen po- 
sibilidades de tener éxito frente a ellas) es defendida por 
aquellos que la mantienen fundándose en la conveniencia 
(expediency), principalmente en aquella tan importante que 
se refiere al interés común de la humanidad, de mantener in- 
violable el sentimiento de sumisión a la ley. 

Otras personas, por su parte, mantienen la opinión exacta- 
mente contraria de que cualquier ley que se considere mala 
puede ser desobedecida sin incurrir en culpabilidad, aun 
cuando no se considere injusta sino sólo inconveniente, 
mientras que otros restringen la autorización a desobedecer- 
la sólo en el caso de leyes injustas. También, por otra parte, al- 
gunos afirman que todas las leyes no convenientes son injus- 
tas, ya que toda ley impone algún tipo de restricción en la 
libertad natural de los seres humanos, restricción que se 
convierte en una injusticia a no ser que esté legitimada por 
servir para el bien de la propia humanidad. Todas estas opi- 
niones diversas coinciden, no obstante, en admitir universal- 
mente la posibilidad de que existan leyes injustas?, y que la 
ley, por consiguiente, no es el criterio último de la justicia, 
sino que puede conceder beneficios a unos, o causar perjui- 
cios a otros, lo cual es condenado por la justicia. Cuando, sin 
embargo, se considera que una ley es injusta, parece que 
siempre obedece a que se sigue el mismo criterio que para 
considerar injusto el quebrantamiento de una ley, a saber, la 
violación del derecho de una persona, derecho que, como en 
este caso no puede ser de tipo legal, recibe una calificación di- 


3. Como puede observarse, Mill pasa aquí por alto la afirmación iusnatu- 
ralista de que lex iniusta non est lex, aunque tal vez tal omisión no sea, en 
este contexto, excesivamente relevante. 
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ferente, siendo denominado como derecho moral. Podemos 
afirmar, por consiguiente, que un segundo tipo de injusticia 
consiste en privar a una persona de, o negarle, aquello a lo 
que tiene derecho moral". 

En tercer lugar, se considera universalmente justo que toda 
persona reciba aquello (ya sea bueno o malo) que se merece, e 
injusto que reciba un bien, o sufra un mal, inmerecido. Esta 
es, tal vez, la forma más clara y definida en que la idea de jus- 
ticia es concebida por la generalidad de los hombres. Dado 
que conlleva la noción de mérito, se plantea inmediatamente 
la cuestión de ¿qué constituye mérito? Hablando en términos 
generales, se entiende que una persona merece el bien si obra 
correctamente, el mal si obra incorrectamente. En un sentido 
más particular, se entiende que merece recibir bien de aque- 
llos a quienes hace o ha hecho bien, y mal de aquellos a quie- 
nes hace o ha hecho mal. El precepto de devolver bien por mal 
nunca ha sido considerado como un caso de cumplimiento 
de la justicia, sino un caso en el que las pretensiones de la jus- 
ticia, son rechazadas en atención a otras consideraciones. 

En cuarto lugar, resulta injusto tal como se confiesa abier- 
tamente, faltar a la palabra dada a alguien: violar un compro- 
miso ya explícito o implícito, no satisfacer las expectativas 
creadas por nuestra propia conducta, al menos si nosotros 
hemos creado esas expectativas consciente y voluntariamen- 
te. Al igual que las demás obligaciones derivadas de la justicia 
que ya se han mencionado, ésta no se considera como absolu- 
ta sino como suceptible de ser sobrepasada por una obliga- 
ción de justicia más fuerte de la otra parte, o por una conduc- 
ta tal de la persona afectada que se considera que nos libera 
de nuestra obligación respecto a ella y que constituye una 
confiscación del beneficio que se le ha hecho esperar. 


4. Derechos morales a los que suele denominárseles de modo un tanto 
ambiguo y equívoco como «derechos naturales», por parte de los iusnatu- 
ralistas. La terminología de Mill parece mucho más adecuada. 
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En quinto lugar, no se aviene con la justicia, según se admi- 
te universalmente, el ser parcial -el mostrar favoritismo o 
preferencia respecto a una persona en detrimento de otra en 
cuestiones en las que el favoritismo y la preferencia no tienen 
propiamente cabida-. La imparcialidad, sin embargo, no pare- 
ce ser considerada como un deber en sí misma, sino más bien 
como un instrumento para algún otro deber, ya que se admi- 
te que el favoritismo y la preferencia no son siempre censura- 
bles y, ciertamente, los casos en que son condenados son más 
bien la excepción que la regla. Así, es más probable que se le 
criticase que el que se le aplaudiese a una persona que no die- 
se prioridad a su familia y a sus amigos respecto a personas 
extrañas por lo que a sus buenos oficios se refiere, siempre 
que pudiera hacerlo sin violar algún otro deber. Nadie consi- 
dera que sea injusto buscar a una persona con preferencia a 
otra, ya bien como amigo, conocido o compañero. La impar- 
cialidad es, por supuesto, obligatoria en cuestiones relativas a 
los derechos, pero está incluido en las obligaciones más gene- 
rales de dar a cada uno lo que le es debido. Un tribunal, por 
ejemplo, debe ser imparcial, ya que tiene la obligación de 
conceder, sin atención a ningún otro tipo de consideraciones, 
un objeto en litigio a aquella de las partes que tenga derecho a 
él. Existen otros casos en los que la imparcialidad significa 
que sólo estemos influidos por los méritos de las partes, como 
cuando personas tales como jueces, preceptores o padres, ad- 
ministran premios y castigos en función de su cargo. Tam- 
bién hay otros casos en los que significa dejarse influir sola- 
mente por consideraciones de interés público, como al hacer 
una selección entre varios candidatos para un puesto público. 
La imparcialidad, en suma, como una obligación debida a la 
Justicia, puede significar que influyan en nosotros únicamen- 
te las consideraciones que se supone debieran influir en el 
caso particular que tratemos, resistiéndonos a dejarnos con- 
dicionar por motivos distintos que promuevan conductas 
distintas de las que tales consideraciones requerirían. 
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Íntimamente asociada con la idea de imparcialidad está la 
de igualdad que, a menudo, aparece como un componente 
tanto de la concepción de la justicia como de su práctica y 
que, a juicio de muchas personas, constituye su esencia. Pero, 
en este sentido, todavía más que en los demás casos, la noción 
de justicia varía de acuerdo con las personas, adecuándose en 
cada caso a la noción que ellas tengan de la utilidad. Todo el 
mundo mantiene que la igualdad es una exigencia de la justi- 
cia, excepto cuando consideran que razones de conveniencia 
(expediency) requieren la desigualdad. La justicia de proteger 
por igual los derechos de todo el mundo es mantenida por 
aquellos que apoyan la más exacerbada desigualdad en los 
propios derechos. Incluso en las sociedades esclavistas se ad- 
mite, teóricamente, que los derechos del esclavo, tal como 
son, deben ser tan sagrados como los del amo, y que un tribu- 
nal que deje de protegerlos con igual rigor carece de justicia, 
mientras que, al mismo tiempo, no se consideran injustas las 
sociedades que dejan al esclavo con pocos derechos que pro- 
teger, ya que no se consideran inconvenientes (inexpedient). 
Aquellos que consideran que la utilidad requiere diferencias 
de rango, no consideran injusto que la riqueza y los privile- 
gios sociales se repartan desigualmente; pero quienes consi- 
deran que esta desigualdad es inconveniente la consideran in- 
justa también. Los que piensan que el gobierno es necesario 
no ven injusticia alguna en la existencia de tantas desigualda- 
des como se originan al otorgar alos magistrados poderes no 
concedidos al pueblo. Incluso entre quienes mantienen doc- 
trinas igualitarias existen diferencias de opinión respecto a la 
conveniencia. Algunos comunistas consideran injusto que el 
producto del trabajo de la comunidad deba ser compartido 
de acuerdo con otro principio que no sea el de la estricta 
igualdad; otros piensan que es justo que reciban más los que 
tienen mayores necesidades, mientras que otros mantienen 
que los que trabajan más, o producen más, o cuyos servicios 
son más valiosos para la comunidad, pueden reclamar con 
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justicia una parte mayor en la distribución de lo producido. 
Por supuesto que puede apelarse plausiblemente al sentido de 
justicia natural para defender cualquiera de estas opiniones. 

Entre tan diversas aplicaciones del término «justicia», que 
con todo no se considera ambiguo, resulta algo difícil encon- 
trar el nexo conceptual que las mantiene unidas, nexo del que 
depende esencialmente el sentimiento moral que se vincula al 
término en cuestión. Quizás, en medio de este confusionis- 
mo, podremos derivar alguna ayuda del estudio de la historia 
del término, tal como indica su etimología. 

En la mayoría, si no en todas las lenguas, la etimología de la 
palabra que corresponde a «justo» apunta claramente a un ori- 
gen vinculado con las ordenanzas legales. Iustum es una forma 
de iussum, significando lo que ha sido ordenado. Dikaion se de- 
riva directamente de diké y significa una petición de ley. Recht, 
del cual se derivó right y reighteous, es sinónimo de ley. La justi- 
ce, en francés, es el término establecido para los jueces. 

No estoy cometiendo la falacia, que se le imputa con algu- 
nos visos de veracidad a Horne Tooke”, de presuponer que 
una palabra debe seguir significando lo que significó en sus 
orígenes. La etimología constituye una pobre evidencia de lo 
que comprende la idea ahora significada, aunque es la mejor 
evidencia de cómo se originó. No puede haber duda de que la 
idée mère, el elemento primitivo en la formación de la noción 
de justicia, fue la conformidad con la ley. Constituía la idea 
principal entre los hebreos hasta la aparición del cristianis- 
mo, como cabría esperar en el caso de un pueblo cuyas leyes 
intentaban abarcar todas las cuestiones que precisasen de 
preceptos y que creían que tales leyes constituían una emana- 
ción directa del Ser Supremo. Pero otras naciones, y en parti- 
cular los griegos y los romanos, que sabían que las leyes pro- 
cedían en su origen, y seguían procediendo, de los hombres, 


5. Pseudónimo de John Horne (1736-1812), escritor radical, amigo per- 
sonal de Bentham. 
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no temían admitir que tales hombres podían haber hecho le- 
yes malas. Es decir, que podían hacer mediante ley las mismas 
cosas, y por los mismos motivos que de ser hechas por indivi- 
duos sin la sanción de la ley serían denominadas injustas. De 
ahí que el sentimiento de injusticia se vinculase ahora no a to- 
das las violaciones de la ley sino sólo a las violaciones de leyes 
tales que deberían existir, incluyendo leyes que deberían exis- 
tir pero no existen, y las propias leyes existentes cuando se les 
supone contrarias a lo que debería ser la ley. De este modo, la 
idea de ley y la idea de sus preceptos continuó siendo predo- 
minante en la noción de justicia, aun cuando las leyes real- 
mente en uso dejaron de ser el criterio de aquélla. 

Es cierto que la humanidad considera la idea de justicia y las 
obligaciones de ella derivables aplicable a muchas cosas que ni 
están, ni se desea que pudiesen estar, reguladas por la ley. Nadie 
desea que las leyes interfieran en todos los detalles de la vida pri- 
vada, aun cuando todo el mundo admite que en toda conducta 
cotidiana una persona puede mostrarse, y de hecho se muestra, 
justa o injusta. Pero, incluso aquí, la idea de quebrantar lo que 
debería ser ley sigue apareciendo aunque modificada. Siempre 
nos resultaría placentero y gratificaría nuestro sentimiento de lo 
que es debido, el que los actos que consideramos injustos fuesen 
castigados, aunque no siempre consideremos conveniente que 
esto sea hecho por los tribunales. Sacrificamos este tipo de gra- 
tificación a causa de los perjuicios incidentales. Nos gustaría ver 
que se exige la conducta justa y que se reprime la injusticia, in- 
cluso en los detalles más mínimos, si no nos asustara, con ra- 
zón, dotar a los magistrados de tal ilimitado poder sobre los in- 
dividuos. Cuando pensamos que una persona está obligada en 
justicia a realizar algo, decimos normalmente que debería ser 
obligada a hacerlo. Nos gratificaría comprobar que la obligación 
era exigida por alguien que poseyese poder para ello. Si obser- 
vamos que su exigencia mediante ley resultaría inconveniente 
lamentamos tal imposibilidad, consideramos la impunidad en 
que queda la injusticia como un mal y luchamos por paliarlo fo- 
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mentando una fuerte desaprobación del ofensor por nuestra 
propia parte y por parte de la generalidad de la gente. De este 
modo, la idea de una prohibición legal continúa siendo la idea 
generatriz dela noción de justicia, aunque experimente diversas 
transformaciones antes de que dicha noción, tal como se da en 
un estado avanzado de la sociedad, resulte completa. 

Lo anterior constituye, creo yo, una explicación auténtica, 
hasta el punto al que hemos llegado, del origen y desarrollo 
progresivo de la idea de justicia. Debemos observar, sin embar- 
go, que todavía no contiene nada que distinga tal obligación de 
la obligación moral en general. Porque la verdad es que la idea 
de una sanción penal, que es la esencia de la ley, forma parte no 
sólo de la concepción de la injusticia, sino de todo tipo de ac- 


ción incorrecta No decimos de nada que sea incorrecto moral- * 


mente a menos que queramos s implicar que debería castigarse, 
de un modo u otro, a una persona que  obrase de tal modo, de 
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no ser mediante la ley, por medio delas críticas de sus conciu- - 


dadanos, y de no ser mediante las críticas a través de los repro- 
ches de su propia conciencia. . Éste parece ser el auténtico punto 
clave en la distinción entre la moralidad y la simple convenien- 
cia. Es parte de la noción de deber en todas sus formas, el que 
una persona pueda ser obligada justamente a cumplir con él. 
El deber es algo que puede ser exigido a una persona, al igual 
que se exige el pago de una deuda. A menos que considere- 
mos que puede serle así exigido, no se lo asignamos como su 
deber. Por razones prudenciales, o a causa de los intereses de 
otras personas, puede ser aconsejable no exigir tal cumplimien- 
to, pero está perfectamente claro que la persona afectada no tie- 
ne derecho a protestar. Por el contrario, existen otras cosas que 
deseamos que la gente haga, por las cuales nos agradan, o por las 
cuales las admiramos, y tal vez nos resultaran desagradables y 
despreciables en el caso de no hacerlas, aun cuando admitamos 
que no están obligadas a ello. No se trata de casos de obligación 
moral. No las condenamos o, lo que es igual, no consideramos 
que deban ser propiamente objeto de castigo. Tal vez aparecerá 
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al final de esta exposición cómo llegamos a elaborar estas ideas 
de merecimiento o no merecimiento de castigo, pero yo creo que 
no hay duda de que dicha distinción radica en el fondo de las no- 
ciones de correcto (right) e incorrecto (wrong), y que denomina- 
mos a una conducta incorrecta, o empleamos en su lugar algún 
otro término de desagrado o disconformidad según conside- 
remos que la persona debía, o no debía, ser castigada por ella. 
Además, afirmamos que sería correcto hacer algo determinado, 
o meramente que sería deseable o elogiable, según deseemos o 
no ver a la persona en cuestión obligada a realizarlo, y no sola- 
mente que se le persuada y se le exhorte a actuar de tal modo*. 
Comoquiera que ésta no es sino la diferencia característica 
que distingue, no a la justicia, sino a la moralidad en general de 
los restantes ámbitos de lo conveniente y lo valioso, todavía ha- 
bría que averiguar qué es lo que diferencia a la justicia de las res- 
tantes ramas de la moralidad. Como es sabido, los éticos dividen 
los deberes morales en dos clases, comprendidos bajo las desa- 
fortunadas denominaciones de deberes de obligación perfecta e 
imperfecta. Los últimos son aquellos en los que, aunque el acto 
es obligatorio, se deja a nuestro arbitrio las ocasiones particula- 
res en que ha de realizarse, como ocurre en los casos de la cari- 
dad y la beneficencia que estamos obligados, por supuesto, a po- 
ner en práctica, pero no con relación a personas determinadas, 
ni en un momento definido. En el lenguaje más preciso de los fi- 
lósofos del Derecho, los deberes de obligación perfecta son 
aquellos deberes en virtud de los cuales se genera un derecho co- 
rrelativo en alguna persona o personas. Los deberes de obliga- 
ción imperfecta son aquellas obligaciones n morales que no origi- 
¡ nan tal derecho. Creo que se observará que tal distinción coinci- 


* Véase cómo esta cuestión es resaltada e ilustrada por el profesor Bain, 
en un capítulo admirable titulado «The Ethical Emotions, or the Moral 
Sense», del segundo de los dos tratados que componen su elaborado y 
profundo trabajo sobre la mente. [Se refiere aquí Mill a The Emotions and 
the Will, de 1859.] 
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de exactamente con la que existe entre la justicia y las demás 
obligaciones morales. En nuestro examen de las diversas con- 
cepciones populares de la justicia, el término parecía implicar, 
generalmente, la idea. de un derecho personal -üna exigencia 
por parte de uno o más individuos, semejante a la que se origina 
cuando la ley confiere un derecho de propiedad u otro tipo legal. 

Ya bien la injusticia Consista en privar a una persona de una 
posesión, o en no mantener la palabra que se le ha dado, o en 
tratarle peor de lo que se merece, o peor que a otras personas 
que no tienen más derecho a ello, en todos estos casos el supues- 
to implica dos cosas: que se causa un perjuicio y que existe una 
persona determinada que resulta perjudicada. También se pue- 
de cometer injusticia tratando a una persona mejor que a otras, ~: 
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Qe 
en cuyo caso el perjuicio se le ocasiona a sus competidores que $ 
también son personas determinadas. A mi modo de ver estaca- $ 


racterística del caso -el derecho de.una persona,.correlativo a 
una obligación moral- constituye la diferencia específica entre 
la ju 1 justicia y la generosidad o la beneficencia. La justicia impli- 
ca que sea no sólo correcto hacer algo, e incorrecto no hacerlo, 4 
sino que tal acción nos pueda s ser exigida] por alguna persona in- 
dividual por tratarse de un derecho moral suyo. Nadie tiene de- 
recho moral'a nuéstra generosidad o beneficencia ya que no es- 
tamos obligados a practicar tales virtudes con relación a ningún 
individuo determinado. Se verá con respecto a esto, cómo con 
relación a toda definición correcta, los ejemplos que parecen 
contradecirla son aquellos que la ratifican más plenamente, ya 
que si, por ejemplo, un moralista intenta, como algunos han he- 
cho, indicar que la humanidad en general, aun cuando no nin- 
gún individuo en particular, tiene derecho a todo el bien que 
podamos causarle, inmediatamente, a tenor de esta tesis, inclui- 
rá la generosidad y la beneficencia dentro de la categoría de jus- 
ticia. Se verá obligado a afirmar que nuestros mayores esfuerzos 
deben dedicarse a nuestros semejantes, asimilando esto a una 
deuda para con ellos. O tendrá que mantener que es lo mínimo 
que podemos hacer para compensar a la sociedad por lo que 
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hace por nosotros, clasificando de este modo el acto como per- 
teneciente a la gratitud, de tal suerte que ambos se reconozcan 
como casos de justicia y no de beneficencia. Pues se da el caso de 
que todo el que no mantenga la distinción que hemos trazado 
entre justicia y moralidad, no conseguirá distinguirlas en abso- 
luto, sino que reducirá toda la moralidad a la justicia. 

Una vez que nos hemos dedicado a determinar los elemen- 
tos distintivos que componen la idea de la justicia, estamos en 
disposición de adentrarnos en la investigación relativa a si el 
sentimiento que acompaña a dicha idea le es adjudicado por 
alguna dotación especial de la naturaleza, o si podría haberse 
desarrollado, de acuerdo con alguna ley conocida, a partir de 
la propia idea en cuestión. En particular, podremos determi- 
nar si puede haberse originado a causa de consideraciones re- 
lativas a la conveniencia general. 

Considero que tal sentimiento, por sí mismo, no se origina a 
partir de nada que pudiese ser habitual o correctamente consi- 
derado como relativo a la conveniencia, aun cuando si bien el 
sentimiento no se origina así, aquello que tiene de moral sí 
cuenta con dicha procedencia. Hemos visto que los dos ingre- 
dientes esenciales en el sentimiento de justicia son el deseo de 
castigar a la persona que ha hecho daño y el conocimiento o 
creencia de que existe algún individuo particular, o algunos in- 
dividuos, a quienes se les ha causado daño. Ahora bien, a mi 
modo de ver, el deseo de castigar a alguien que ha hecho daño 
a algún individuo es algo que se genera espontáneamente a 
partir de dos sentimientos, ambos naturales en el más alto gra- 
do, y que son, o bien se asemejan a, los instintos: el impulso de 
auto-defensa y el sentimiento de simpatía (sympathy)". 


6. La traducción de sympathy por “simpatía” en castellano es tan sólo apro- 
ximada, por cuanto la palabra inglesa se encuentra mucho más cerca de 
su significado etimológico. Lo mismo ha de entenderse respecto al verbo 
correspondiente, sympathize, cuya versión española, “simpatizar, no le 
hace del todo justicia. En lo que sigue ha de tenerse en cuenta esta consi- 
deración. 
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Es natural lamentar, rechazar o vengar cualquier daño que 
se haga o se intente hacer contra nosotros mismos o contra 
aquellos con los que simpatizamos. No es necesario discutir 
aquí el origen de este sentimiento. Ya se trate de un instinto, o 
de un producto de la inteligencia, sabemos que es común a 
toda naturaleza animal, ya que todo animal trata de hacer 
daño a aquellos que han hecho daño, o que él cree que van a 
hacérselo, a sí mismo o a sus crías. A este respecto, los seres 
humanos sólo difieren de los demás animales en dos cuestio- 
nes. En primer lugar, en ser capaces de simpatizar no sólo con 
su propia descendencia o, a semejanza de algunos de los ani- 
males más nobles, con algún animal superior que es bonda- 
doso con ellos, sino con todos los humanos, e incluso con to- 
dos los seres sintientes. En segundo lugar, en poseer una inte- 
ligencia más desarrollada que amplía el ámbito del conjunto 
de sus sentimientos, ya sean de consideración propia o de 
simpatía. A causa de su superior inteligencia, aun no tenien- 
do en cuenta su superior ámbito de simpatías, un ser humano 
es capaz de captar una comunidad de intereses entre sí y la so- 
ciedad humana de la que forma parte, de tal modo que cual- 
quier conducta que amenace la seguridad de la sociedad en 
general es una amenaza para sí mismo y pone en marcha su 
instinto (si es que se trata de un instinto) de auto-defensa. La 
misma inteligencia superior, conjuntamente con su capaci- 
dad de simpatizar con los seres humanos en general, le per- 
mite vincularse a la idea colectiva de su tribu, su patria, o la 
humanidad, de tal manera que cualquier acto perjudicial 
para los miembros de aquellos colectivos despierta su instin- 
to de simpatía y le impulsa a la defensa. 

El sentimiento de justicia, en lo que se refiere a aquel de sus 
elementos que consiste en el deseo de castigar, es así, tal como 
yo lo considero, el sentimiento natural de resarcimiento o 
venganza, que el intelecto y la simpatía hace extensible a to- 
dos los perjuicios, es decir, a todos los daños que se nos cau- 
san a nosotros a través de, o en unión de, la sociedad en su 
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conjunto. Este sentimiento, en sí mismo, no tiene nada de 
moral en él; lo que es moral es su exclusiva subordinación a 
las simpatías sociales, de modo que les sirva y esté a su dispo- 
sición. El sentimiento natural nos haría rechazar de modo in- 
discriminado cualquier cosa hecha por otro que nos resulte 
desagradable; sin embargo, cuando este sentimiento se mora- 
liza mediante la incorporación de un sentimiento social, sólo 
actúa en el sentido que viene determinado por el bien gene- 
ral, de tal modo que las personas justas rechazan los daños 
causados a la sociedad, aun cuando ellas no resulten en modo 
alguno lesionadas, y no rechazan un daño que se les cause a 
ellas personalmente, por penoso que sea, a menos que sea de 
un tipo cuya represión interese tanto a la sociedad como a 
ellas particularmente. 

No es una objeción válida contra lo acabado de postular, el 
afirmar que cuando sentimos herido nuestro sentimiento de 
justicia no estamos considerando la sociedad en general, ni 
ningún interés colectivo, sino sólo un caso individual. Por su- 
puesto que es muy común, aunque no muy elogiable, el sentir 
resentimiento simplemente porque se nos ha infligido do- 
lor. Sin embargo, una persona cuyo resentimiento constituye 
realmente un sentimiento moral, es decir, alguien que conside- 
ra primeramente si un acto es condenable antes de permitirse 
censurarlo, tal persona, aun cuando no se diga a sí misma de 
modo expreso que está tomando partido por los intereses de la 
sociedad, ciertamente sí siente que está defendiendo una regla 
que es tanto para el beneficio de los demás como para el suyo 
propio. Si no experimenta este sentimiento y, por el contrario, 
considera el acto simplemente en lo que a él afecta individual- 
mente, no es conscientemente justo. No se preocupa, en este 
caso, de la justicia de sus acciones. 

Incluso los moralistas anti-utilitaristas admiten lo que aca- 
bo de afirmar. Cuando Kant (como se indicó anteriormente) 
propone como principio fundamental de la moral: «Obra de 
tal suerte que la máxima de tu conducta pueda ser admitida 
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como ley por todos los seres racionales», virtualmente reco- 
noce que el interés colectivo de la humanidad, o al menos de 
la humanidad de modo indiscriminado, debe estar presente 
en la mente del agente cuando decide conscientemente acerca 
de la moralidad de una acción. De lo contrario, sus palabras 
carecerían de significado, ya que el que una máxima, incluso 
la más egoísta, no pueda ser adoptada, como cuestión de po- 
sibilidad fáctica, por todos los seres racionales -el que exis- 
ta algún obstáculo insuperable en la naturaleza de las cosas 
para su adopción- no puede mantenerse de forma plausi- 
ble. Para que el principio kantiano tenga algún significado 
habrá de entenderse en el sentido de que debemos modelar 
nuestra conducta conforme a una norma que todos los seres 
racionales pudiesen aceptar con beneficio para sus intereses 
colectivos”. 

Recapitulando lo expuesto: la idea de justicia supone dos 
cosas: una regla de conducta y un sentimiento que sanciona 
la regla. La primera puede suponerse que es común a toda la 
humanidad y encaminada al bien de la misma. Lo segundo 
(el sentimiento) se refiere al deseo de que los que infringen la 
regla sufran castigo. Está implícita, además, la idea de alguna 
persona determinada que resulta perjudicada por el incum- 
plimiento de la regla, cuyos derechos (para utilizar la expre- 
sión adecuada al caso) resultan de este modo violados. A mi 


7. Aquí Mill está retomando la crítica realizada a Kant al comienzo del 
capítulo 1 de esta obra, tratando de dar contenido a un principio que en 
su pura formulación formal avalaría, como muchos críticos de Kant han 
puesto de relieve, las conductas más varias y menos recomendables ética- 
mente. Podría decirse con relación a este pasaje que fue el propio Mill el 
primero que puso de manifiesto las afinidades entre su pensamiento y 
el de Kant, tradicionalmente considerados enfrentados, insistiendo en el 
componente de imparcialidad común a ambos sistemas morales, y en la 
necesidad de que esta imparcialidad tuviese como ámbito de aplicación 
las necesidades humanas, so pena, en caso contrario, de convertirse en un 
principio vacío. 
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modo de ver, el sentimiento de justicia es el deseo animal de 
ahuyentar o vengar un daño o perjuicio hecho a uno mismo o 
alguien con quien uno simpatiza, que se va agrandando de 
modo que incluye a todas las personas, a causa de la capaci- 
dad humana de simpatía ampliada y la concepción humana 
de auto-interés inteligente. De estos últimos elementos deriva 
su moralidad dicho sentimiento; de los primeros deriva su 
peculiar energía y la fuerza de su auto-afirmación. 

He tratado siempre la idea de derecho como algo que reside 
en la persona perjudicada y violada por el perjuicio, no como 
un elemento separable en la composición de la idea y el senti- 
miento, sino como una de las formas en las que ambos ele- 
mentos se encubren. Dichos elementos consisten en el daño 
causado a alguna persona o algunas personas determinadas, 
por una parte, una exigencia de castigo, por la otra. Si exami- 
namos nuestro estado mental, creo que mostraremos que es- 
tas dos cosas incluyen todo cuanto significamos cuando ha- 
blamos de violación de un derecho. Cuando decimos que 
algo constituye el derecho de una persona, queremos decir 
que puede exigir, con razón, de la sociedad que le proteja para 
su disfrute, ya bien mediante la ley o por medio de la educa- 
ción y la opinión pública. Si una persona puede exigir con ra- 
zón suficiente, en base a lo que sea, que la sociedad le garan- 
tice algo, decimos que tiene derecho a ello. Si deseamos de- 
mostrar que algo no le pertenece por derecho a una persona, 
consideramos que queda demostrado tan pronto se admita 
que la sociedad no tenía que tomar medidas para asegurárse- 
lo, sino que había que dejarle a merced del azar o de sus pro- 
pios esfuerzos. Así pues, se dice que una persona tiene dere- 
cho a aquello que pueda ganar en competencia profesional 
justa, dado que la sociedad no debiera permitir que nadie le 
impidiese ganar de ese modo tanto como pueda. Sin embar- 
go, tal persona no tiene derecho a trescientas libras al año, 
aunque pueda ocurrir que las gane, ya que la sociedad no tie- 
ne por qué garantizar que gane dicha suma. Por el contrario, 
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si posee acciones por valor de diez mil libras, al tres por cien- 
to, tiene derecho a obtener trescientas libras al año, ya que la 
sociedad ha adquirido la obligación de suministrarle unos in- 
gresos de esa cuantía. 

Tal como yo lo entiendo, pues, tener derecho es tener algo 
cuya posesión ha de serme defendida por la sociedad. Si 
quien presenta objeciones continúa preguntando por qué 
debe ser así, no puedo ofrecerle otra razón que la utilidad ge- 
neral. Si dicha expresión no parece conllevar un sentimiento 
suficiente de fuerza de obligación, ni dar cuenta de la energía 
peculiar de tal sentimiento, se debe a que en la composición 
de tal sentimiento figura no sólo un elemento racional, sino 
también uno animal -la sed de venganza-. Tal ansia deriva su 
intensidad, así como su justificación moral, del tipo de utilidad 
extremadamente importante e impresionante a que se refiere, 
ya que el interés que está involucrado es el de la seguridad, que 
es experimentado por todo el mundo como el interés más vi- 
talè. Todos los demás bienes terrenos son necesarios para unos 
pero no para otros, y se puede incluso prescindir alegremente, 
en caso de necesidad, de muchos de ellos o sustituirlos por 
otros. Sin embargo, ningún ser humano puede pasarse sin la 
seguridad. De ella dependemos para lograr la inmunidad al 
daño y la garantía del valor completo de la totalidad de los 
bienes que no sean puramente momentáneos, ya que nada 
más que la gratificación del presente podría tener valor algu- 
no para nosotros si se nos pudiese privar, al momento si- 
guiente, de todo lo que tenemos, por parte de cualquiera que 
fuese en aquel instante más fuerte que nosotros. Ahora bien, 
esta necesidad de máxima urgencia, después de la alimenta- 


8. De esta forma el utilitarismo reconoce el interés primordial de la justi- 
cia y el respeto a los derechos, sin renunciar a su principio de la máxima 
felicidad. Como se verá en lo que sigue, es a causa de que la máxima feli- 
cidad es impensable en ausencia de la justicia y el respeto a los derechos, 
por lo que estas nociones adquieren un especial interés y despiertan un 
peculiar sentimiento moral, 
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ción física, no puede ser atendida a menos que la maquinaria 
que la satisface se mantenga ininterrumpidamente activa. La 
idea que tenemos, por consiguiente, de que podemos exigir a 
nuestros semejantes que nos ayuden a asegurarnos el propio 
subsuelo de nuestra existencia, genera sentimientos en torno 
a ella de una intensidad tan superior a la que se da en cual- 
quiera de los demás casos más frecuentes de utilidad, que la 
diferencia de grado (como ocurre a menudo en psicología) se 
convierte en una auténtica diferencia de calidad. Esta exigen- 
cia presupone aquel carácter de robustez, aquella aparente in- 
finitud e inconmensurabilidad respecto a las demás conside- 
raciones, que constituye la diferencia entre el sentimiento de 
lo que es correcto e incorrecto, y lo que es simple convenien- 
cia o inconveniencia. Los sentimientos afectados son tan 
fuertes, y necesitamos tanto encontrar la adhesión de los de- 
más (por estar todos interesados por igual en ello), que el 
deber compulsivo (ought) o prudencial (should) deviene deber 
moral (must), de suerte que la indispensabilidad reconocida 
se convierte en una necesidad moral, análoga a la física, y con 
frecuencia no inferior a aquélla en fuerza vinculante. 

Si el análisis precedente, o algo muy semejante, no propor- 
ciona la explicación correcta de la noción de justicia -si la jus- 
ticia es algo totalmente independiente de la utilidad y consti- 
tuye un criterio per se, que la mente puede reconocer por sim- 
ple introspección-, se hace difícil comprender por qué dicho 
oráculo interior es tan ambiguo y por qué tal cantidad de co- 
sas parecen justas o injustas según se les contemple desde uno 
u otro ángulo. 

Se nos dice continuamente que la utilidad es un criterio 
indeterminado que cada persona distinta interpreta de un 
modo distinto, y que no existe seguridad más que en los dic- 
tados inmutables, indiscutibles e inequívocos de la justicia, 
que portan consigo las pruebas que sirven de evidencia y que 
son independientes de las variaciones de opinión. De ahí ha- 
bría que suponer que en cuestiones de justicia no se darían 
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controversias, es decir, que si tomamos la justicia por norma 
su aplicación a un caso determinado sería tan poco dudosa 
como en los casos de una demostración matemática. Lejos de 
ser esto cierto, hay tantas diferencias de opinión, y tantas dis- 
cusiones, acerca de lo que es justo como las hay acerca de lo 
que es útil para la sociedad. No sólo distintas naciones y dis- 
tintos individuos mantienen diferentes ideas acerca de la justi- 
cia, sino que en la mente de un mismo individuo la justicia 
no es una norma, principio o máxima únicos, sino una mul- 
titud de ellos que no siempre coinciden en sus dictados, 
para elegir entre los cuales tiene que guiarse una persona o 
bien por algún criterio distinto o por las propias preferen- 
cias personales. 

Hay personas, por ejemplo, que afirman que es injusto cas- 
tigar a alguien como ejemplo para otros, manteniendo que el 
castigo es justo solamente cuando pretende el bien de la pro- 
pia persona que lo padece. Otras personas mantienen todo lo 
contrario, afirmando que castigar a quienes tienen edad para 
discernir sólo por su propio bien es señal de despotismo e in- 
Justicia, ya que si de lo que se trata solamente es del bien pro- 
pio, nadie tiene derecho a controlar lo que cada uno juzga 
como bien suyo. Por supuesto que se puede castigar justa- 
mente a tales individuos, a fin de impedir que dañen a otros, 
consistiendo en esto el ejercicio del legítimo derecho a la 
auto-defensa. Por su parte el señor Owen? afirma que es in- 
Justo cualquier tipo de castigo, ya que el criminal no es res- 


9. Se trata de Robert Owen (1771-1858), reformista británico y pionero 
del movimiento cooperativo en Gran Bretaña y los Estados Unidos. En su 
obra principal, A New View of Society, or Essay on the Principle of the For- 
mation of the Human Character, mantiene el punto de vista de que el ca- 
rácter del ser humano depende por completo del ambiente que le rodea. 
Idea que le llevaría a postular la necesidad del cambio pacífico mediante 
la transformación de las costumbres. Bentham coincidía con Owen al res- 
pecto, y a su vez Owen participaba con Bentham de la creencia en la nece- 
sidad de apelar al principio de la máxima felicidad del mayor número. 
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ponsable de su propio carácter; la educación y las circunstan- 
cias personales que le han rodeado le han convertido en un 
criminal, pero él no es responsable de ello. Opiniones, todas 
estas, que son extremadamente plausibles; en la medida en 
que la cuestión se plantee con relación a la justicia, sin des- 
cender a los principios que subyacen a ésta y son la fuente de 
su autoridad, no veo el modo en que puedan ser refutados es- 
tos argumentadores, ya que, en realidad, las tres teorías están 
amparadas por reglas de justicia evidentemente ciertas. La 
primera apela a la reconocida injusticia de elegir a un indivi- 
duo para ser sacrificado sin su consentimiento, en beneficio 
de otras personas!%. La segunda se funda en la reconocida 
justicia de la auto-defensa y la evidente injusticia de forzar a 
una persona a aceptar la idea que otro tenga de lo que consti- 
tuye su propio bien. Los que defienden la postura de Owen 
invocan el principio evidente de que es injusto castigar a al- 
guien por aquello que no puede evitar. Cada una de estas 
posiciones lleva las de ganar en la medida en que no se vea 
obligada a tomar en consideración más que las máximas de 
justicia que ha seleccionado, pero tan pronto como las di- 
versas máximas de unos y otros se enfrentan entre sí, cada 
disputante parece tener tanto que alegar a su favor como los 
demás. Ninguno de ellos puede desarrollar su propia no- 
ción de justicia sin tropezar con otra igualmente aceptable. 
Son auténticas dificultades las que aquí se presentan. Siem- 
pre se les ha reconocido como existentes y se han ideado 
muchos mecanismos para eludirlas más que superarlas. 
Como salida a la última de ellas, los hombres idearon lo que 
denominaron libre albedrío, imaginando que no se podría 
justificar el castigar a un hombre cuya voluntad se encuen- 
tra en un estado totalmente desastroso, a menos que se su- 


10. Curiosamente, ésta es la acusación más frecuente que suele hacérsele 
al utilitarismo: sacrificar individuos por el bien colectivo. Parece palma- 
rio que no era ese el espíritu que animaba a Mill. 
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pusiese que había llegado a tal estado sin haber sido influido 
por circunstancias previas. 

Para eludir las restantes dificultades una de las invenciones 
más socorridas ha sido la ficción de un contrato mediante el 
cual, en una época desconocida, todos los miembros de la socie- 
dad se comprometieron a obedecer las leyes y consintieron en 
ser castigados si las desobedecían'*, por lo cual otorgaban a sus 
legisladores el derecho, que se presupone no habrían podido ad- 
quirir de otro modo, a castigarlos, ya por su propio bien o por el 
de la sociedad. Se pensó así que con esta feliz idea se soslayaba la 
dificultad por completo y se legitimaba la imposición del casti- 
go en virtud de otra máxima aceptada, volenti non fit iniuria, es 
decir, que no es injusto lo que se hace con el consentimiento de 
la persona que se supone va a sufrir daño con ello. No es preciso 
que yo señale que, incluso si dicho consentimiento no fuese sino 
una ficción, esta máxima no posee mayor autoridad que las 
otras a las que pretende suplir. Por el contrario, es un ejemplo 
ilustrativo del modo vago e irregular en el que se desarrollan los 
supuestos principios de la justicia. Éste, en particular, se comen- 
zó a utilizar, evidentemente, en auxilio de las duras exigencias 
de los tribunales de justicia que a veces se ven obligados a con- 
formarse con presupuestos muy poco demostrados, a causa de 
los perjuicios mayores que se derivarían de cualquier intento, 
por su parte, de actuar con más sutileza. Sin embargo, ni siquie- 
ra los tribunales de justicia son capaces de admitir de modo 
consistente tal máxima, ya que permiten que los compromisos 
voluntarios sean descartados cuando se da fraude o, en ocasio- 
nes, a causa de simple error o falta de información. 

Por otra parte, en los casos en que se acepta la legitimidad 
de la imposición del castigo, aparecen en escena multitud de 


11. Una inteligente crítica a la ficción del contrato puede verse ya en la 
obra de Hume A Treatise of Human Nature (1739), libro II, parte II, sec- 
ción VIII, versión castellana de Félix Duque en Editora Nacional, Madrid, 
1977, p. 786. 
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concepciones de la justicia que difieren con relación a la de- 

terminación del tipo de castigo adecuado a los delincuentes. 

Ninguna regla sobre el particular parece ser admitida con 

tanta fuerza, conforme al sentimiento primitivo y espontáneo 

de justicia, que la lex talionis, ojo por ojo, diente por diente. 

Aunque este principio de la ley judía y mahometana ha sido, 

en general, abandonado en Europa como máxima práctica, 
sospecho que existe en la mayoría de las mentes una secreta 
inclinación a su favor, de tal modo que cuando, por casuali- 
dad, el que ha delinquido es castigado en la proporción que 
tal máxima recomienda, el sentimiento de satisfacción gene- 
ral que se aprecia es prueba fehaciente de lo natural que es el 
sentimiento que acepta esta compensación material. Para 
muchos, la medida de la justicia en la imposición de la pena 
viene determinada por la proporción entre el castigo y la 
ofensa, queriendo significar que deba ser medida exactamen- 
te conforme a la culpabilidad moral del que ha delinquido 
(sea cual sea el criterio que utilicen para determinar la culpa- 
bilidad moral), no guardando ninguna relación con la justi- 
cia, de acuerdo con esta postura, las consideraciones relativas 
a qué proporción de castigo es necesario para disuadir al cri- 
minal. Por el contrario, hay otros para los que este tipo de 
consideraciones son definitivas, manteniendo que no es jus- 
to, al menos en el caso de los hombres, infligir a sus semejan- 
tes, cualesquiera que sean sus crímenes, mayor sufrimiento 
del que sea suficiente para evitar que reincidan y que los de- 
más imiten su mala conducta. 

Tomemos otro ejemplo de un tema al que ya nos hemos re- 
ferido. En los casos de asociación industrial cooperativa, ¿es 
justo o no que el talento y las habilidades den derecho a una 
remuneración más elevada? Los que responden negativa- 
mente argumentan que quien hace todo lo que puede merece 
tanto como el que más, y que no sería justo situarle en una 
posición de inferioridad por algo que no es culpa suya, ale- 
gándose que las habilidades superiores conllevan ya ventajas 
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más que suficientes a causa de la admiración que provocan, la 
influencia personal que ejercen y las fuentes internas de satis- 
facción que proporcionan, sin que haga falta añadir a esto 
una participación superior en los bienes de la tierra. Confor: 
me a esta opinión, la sociedad estaría más bien obligada en 
justicia a compensar a los menos favorecidos por esta inme- 
recida desigualdad en capacidades, en lugar de aumentarla. 
En el polo contrario de la argumentación se alega que la 

sociedad recibe más del trabajador más eficiente y que, dado 
que sus servicios son de mayor utilidad, la sociedad debe re- 
compensárselos mejor, añadiéndose que ha contribuido más 
al resultado conjunto con su trabajo, por lo que no admitir su 
derecho sería una especie de robo, ya que si recibiese lo mis- 
mo que los demás sólo se le podría exigir producir en la mis- 
ma proporción, dedicando al trabajo menos tiempo y esfuer- 
zo en compensación a su superior eficiencia. ¿Cómo decidir 
ante estas apelaciones a principios de justicia contrapuestos? 
La justicia en este caso presenta dos caras imposibles de armo- 
nizar, ya que los disputantes han elegido posiciones opuestas: 
uno considera lo que es justo que reciba el individuo, el otro 

lo que es justo que la comunidad entregue. Cada uno, desde 

su propio punto de vista es irrefutable, Cualquier toma de po- 

sición a favor de uno u otro, con fundamento en la Justicia, 
tendrá que ser totalmente arbitraria. Sólo la utilidad social 
puede decidir la preferencia”. 

Por lo demás, ¡cuántos y cuán irreconciliables son los crite- 

rios de justicia a los que se hace referencia al discutir la distri- 
bución de las cargas fiscales! Unos Opinan que se debe pagar 


12, Este recurso a la utilidad social parecería, a simple vista, dirimir la 
cuestión a favor de la tesis que mantiene que es Justo que la sociedad pa- 
gue mejor a aquel que le presta mejores servicios. Sin embargo, la noción 
de «utilidad social», y de la utilidad en general, como ya se ha comentado 
en la Introducción, incluye otros bienes además de los puramente mate- 
riales, por lo cual la respuesta a este dilema resulta mucho más problemá- 
tica de lo que parece, dentro del marco del utilitarismo de Mill. 
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al Estado en proporción numérica a los medios financieros. 
Otros consideran que la justicia ordena lo que denominan 
impuestos graduales, de forma que el porcentaje más elevado 
corresponda a los que tienen más. Desde la perspectiva de la 
justicia natural se presenta como muy defendible la posición 
de que no se tomen en consideración los medios económicos 
en absoluto y que todo el mundo pague la misma suma de di- 
nero, siempre que sea posible, al igual que los que participan 
en una comida o los miembros de una sociedad pagan todos 
lo mismo por disfrutar de los mismos privilegios, aun cuan- 
do no todos puedan afrontar el gasto por igual. Puesto que 
(podría alegarse) la protección de la ley y el gobierno es ofre- 
cida a todos y requerida por todos por igual, no es injusto que 
todos la paguen al mismo precio. Se reconoce como justo, y 
no como injusto, que un comerciante cobre a todos los clien- 
tes el mismo precio por el mismo artículo, y no un precio que 
varíe conforme a las capacidades de pago. Cuando esta doc- 
trina se aplica a la distribución de los impuestos no encuentra 
defensor alguno, ya que se enfrenta de un modo tan brusco 
con los sentimientos humanitarios del hombre, a la vez que con 
los de la conveniencia social. Con todo, el principio de justi- 
cia al que se apela es tan verdadero y tan vinculante como 
aquellos a los que pueda recurrirse en contra de él. Por consi- 
guiente, ejerce una influencia tácita en la línea de defensa uti- 
lizada en otros modos de determinar la distribución de los 
impuestos. La gente se siente obligada a argumentar que el 
Estado hace más por los ricos que por los pobres, a fin de que 
se les exija más a aquéllos, aun cuando esto en realidad no sea 
cierto, ya que los ricos serían mucho más capaces de prote- 
gerse, en ausencia de ley o gobierno, que los pobres y, por su- 
puesto, en tal estado de cosas, probablemente conseguirían 
convertir a los pobres en sus esclavos. Otros, por el contrario, 
se apartan en tal medida de una idea semejante de la justicia 
que llegan a mantener que todos deberían pagar un impuesto 
igual por lo que a la protección de su persona se refiere (sien- 
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do dicha protección igualmente valiosa para todos) y un im- 
puesto desigual con relación a la protección de sus propieda- 
des, que son desiguales. Ante esta argumentación otros repli- 
can que todo lo que un hombre tiene es tan valioso para él 
como todo lo que tiene otro para ese otro. Para superar estos 
confusionismos no existe otro medio de esclarecimiento que 
recurrir al utilitarismo. 

¿Es, pues, la diferencia entre lo justo y lo conveniente una 
distinción meramente imaginaria? ¿Ha estado la humanidad 
equivocada al considerar que la justicia es más sagrada que la 
prudencia (policy) y que esta última sólo debe ser escuchada 
después de que la primera haya sido satisfecha? En modo al- 
guno. La exposición que hemos ofrecido de la naturaleza y 
origen del sentimiento pertinente reconoce una distinción 
real. Y no hay nadie, entre los que manifiestan el más grande 
desprecio por las consecuencias de las acciones como ele- 
mento de su moralidad, que otorgue más importancia a esta 
distinción que la que yo le otorgo. Mientras que yo discuto las 
pretensiones de cualquier teoría que establezca un criterio 
imaginario de justicia no fundado en la utilidad, considero, al 

mismo tiempo, a la justicia que está fundada en la utilidad 
como la parte más importante, e incomparablemente más sa- 
grada y vinculante, de toda la moralidad. La justicia es el 
nombre de ciertas clases de reglas morales que se refieren a 
las condiciones esenciales del bienestar humano de forma 
más directa y son, por consiguiente, más absolutamente obli- 
gatorias que ningún otro tipo de reglas que orienten nuestra 
vida. De hecho, la idea que hemos averiguado que constituye 
la esencia de la justicia, a saber, un derecho que posee un in- 
dividuo, implica y testimonia esta obligación más vinculante. 

Las reglas morales que prohíben que unos causen daño a 
otros (entre las cuales nunca debemos olvidar incluir la inter- 
ferencia perjudicial en las libertades mutuas) son más vitales 
para el bienestar humano que ninguna otra máxima, por im- 
portante que sea, que sólo indique la mejor manera de sol- 
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ventar alguna parcela de la problemática humana. Presentan 
además la peculiaridad de constituir el elemento principal a 
la hora de determinar la totalidad de los sentimientos socia- 
les de la humanidad. Es mediante su observación, también, 
como se mantiene la paz entre los seres humanos. Si lo habi- 
tual no fuera obedecerlas, y su desobediencia lo excepcional, 
todos verían en todos un enemigo contra el cual deberían es- 
tar continuamente en guardia’. De no menor importancia 
resulta la consideración de que éstos son los preceptos con re- 
lación a los cuales la humanidad siente mayor y más directa 
urgencia de que sean implantados por los unos en los otros. 
Mediante la mutua instrucción prudencial, o la exhortación, 
los hombres no lograrían, o creen que no lograrían, nada. 
Existe un interés innegable en que se inculquen unos a los 
otros mutuamente el deber de la beneficencia positiva, pero 
en un grado mucho menor. Es posible que una persona no 
necesite jamás la ayuda de nadie, pero siempre precisará que 
no le hagan daño. De este modo, las morales que protegen a 
todos los individuos de los perjuicios causados por otros, ya 
bien directamente o mediante la obstaculización de su liber- 
tad de buscar su propio bien, son a un tiempo las más estima- 
das y las que se tiene mayor interés en que gocen de publici- 
dad y en que sean sancionadas de palabra y de hecho. El que 
una persona Observe este tipo de moral es lo que prueba y de- 
cide sus cualidades para convivir con sus semejantes, ya que 
de ello depende el que sea o no una molestia para aquellos 
con los que se relaciona. Por lo demás, son estas moralidades 
las que determinan primordialmente las obligaciones deriva- 
das de la justicia. Así, los casos más señalados de injusticia, 
que producen la sensación de repugnancia característica de 


13, Ésa sería, aproximadamente, la visión hobbesiana del hombre en es- 
tado natural, en ausencia del Leviathan. Por el contrario, dentro de los su- 
puestos de Mill, el hombre es concebido como un ser naturalmente capaz 
de ajustarse a los dictados de la justicia. 
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este sentimiento, son actos de agresión indebida, o el ejerci- 
cio indebido del poder sobre otro. Les siguen a continuación 
los que se refieren a la privación indebida a alguien de algo 
a lo que es acreedor, infligiéndosele en ambos casos un per- 
juicio positivo, ya bien en forma de sufrimiento directo, o de 
la privación de algún bien, habiendo fundamento razonable, 
ya de tipo físico o social, para contar con él. 

Los mismos motivos poderosos que obligan a observar 
estas moralidades primordiales recomiendan el castigo de 
aquellos que las violan. Dado que se despiertan contra estas 
personas los impulsos de auto-defensa y defensa de los de- 
más, así como los de venganza, la retribución, el mal por mal, 
se conectan íntimamente con el sentimiento de justicia y se 
incluyen universalmente en tal idea. El bien por bien forma 
parte, asimismo, de los dictámenes de la justicia, si bien esto, 
aun siendo su utilidad social evidente -y aun cuando conlle- 
va consigo un sentimiento natural humano-, no presenta a 
primera vista aquella clara conexión con el daño o el perjui- 
cio que, dándose en los casos más elementales de justicia ein- 
justicia, es la fuente de la intensidad característica de este tipo 
de sentimiento. Sin embargo, dicha conexión, aunque menos 
evidente, no es por ello menos real. Quien acepta beneficios y 
se niega a devolverlos cuando éstos son requeridos, causa un 
daño real al defraudar una de las más naturales y razonables 
expectativas, expectativa a la que, por lo demás, debe haber 
dado pie, al menos tácitamente, ya que, de lo contrario, pocas 
veces se le habrían otorgado beneficios. El grado de impor- 
tancia que tiene el defraudar esta expectativa, entre los daños 
e injusticias padecidos por los hombres, se muestra en el he- 
cho de que constituye la principal malicia de dos actos en 
gran medida inmorales como lo son el defraudar al amigo o 
el incumplir una promesa. Pocas cosas causan mayor dolor al 
ser humano, y ninguna le hiere tanto, que el hecho de que 
aquellos en los que habitualmente y firmemente confía le fa- 
llen cuando está en apuros. Pocas injurias son mayores que 
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esta simple privación de bien. Ninguna provoca mayor re- 
sentimiento, ya bien en quien la sufre o en el espectador que 
simpatiza con la víctima. De aquí se colige que el principio 
de dar a cada uno lo que se merece, es decir, bien por bien así 
como mal por mal, no sólo está incluido en la idea de justicia 
tal como la hemos definido, sino que es objeto apropiado de 
aquel intenso sentimiento que coloca, en la estima de los hom- 
bres, lo justo por encima de la simple conveniencia. 

La mayoría de las máximas de justicia habituales en el 
mundo, y a las que se apela comúnmente en las relaciones hu- 
manas, son simplemente instrumentos para hacer efectivos 
los principios de justicia de los que ahora hemos hablado. Así, 
la máxima de que una persona es sólo responsable de lo que 
ha hecho voluntariamente, o lo que habría podido evitar vo- 
luntariamente, la de que es injusto condenar a alguien antes 
de escucharle, la de que el castigo debe ser proporcionado a la 
ofensa, y otras semejantes, están encaminadas a evitar que el 
principio de justicia de devolver mal por mal sea pervertido 
al infligir daño sin justificación. La mayor parte de estas 
máximas comunes entraron en uso a través de la actuación 
de los tribunales de justicia, que se han visto llevados natu- 
ralmente a un escrutinio y una elaboración, más profundos 
de lo que otros pudieran realizar, de las reglas que precisan 
para poder cumplir con su doble misión: la de imponer cas- 
tigos cuando son merecidos y la de reconocer los derechos 
de cada cual. 

La primera de las virtudes judiciales, la imparcialidad, es 
una obligación de justicia, en parte por las razones acabadas 
de mencionar, a saber la de ser una condición necesaria para 
el cumplimiento de otras obligaciones de la justicia. Pero éste 
no es el único origen del elevado rango, entre todas las obli- 
gaciones humanas, de las máximas de igualdad e imparciali- 
dad que, tanto desde el punto de vista de la estimación popu- 
lar como conforme al criterio de los más ilustrados, se inclu- 
yen entre los preceptos de la justicia. Desde un punto de vista, 


5. SOBRE LAS CONEXIONES ENTRE JUSTICIA Y UTILIDAD 135 


pueden ser consideradas como corolarios de los principios ya 
establecidos. Si es un deber dar a cada uno lo que se merece, 
devolviendo bien por bien, así como castigando el mal con el 
mal, se sigue, necesariamente, que debemos tratar igualmen- 
te bien (a no ser que un deber más elevado lo impida) a todos 
los que nos han hecho a nosotros bien por igual, y que la so- 
ciedad debe tratar igualmente bien a todos los que le han he- 
cho a ella bien por igual, es decir, a todos los que se han por- 
tado igualmente bien en todo. Éste es el criterio abstracto más 
elevado de la justicia social y distributiva hacia el cual debe- 
rían tratar de converger, cuanto fuera posible, las institucio- 
nes y los esfuerzos de todos los ciudadanos virtuosos. Sin em- 
bargo, este gran deber moral se basa en un fundamento toda- 
vía más profundo, siendo una emanación directa del primer 
principio de la moral, y no un mero corolario lógico de doc- 
trinas secundarias o derivadas”, 

Tal principio está implicado en el propio significado de la 
utilidad, o principio de la mayor felicidad, pues sería una 
mera forma verbal vacía, sin significado racional, al menos 
que la felicidad de una persona, siempre que sea de igual 
grado (con las debidas matizaciones, según su especie), 
cuente tanto como la de otra cualquiera. Cumplidas dichas 


14. En estas líneas, las que anteceden y las que siguen, se encuentra el nú- 
cleo de la doctrina utilitarista, al que, por lo demás, no se le ha hecho la 
mínima justicia. Los desiderata de imparcialidad e igualdad, como Mill va 
a afirmar, están implícitos en el propio principio de utilidad. La justicia 
tene un papel tan destacado dentro del utilitarismo, y su componente 
primordial, la imparcialidad, como en cualquier ética deontológica o 
neocontractualista pudiera tenerlo. La diferencia importante es que en 
Mill ni la imparcialidad, ni ningún otro elemento constitutivo de la justi- 
da es el criterio último en ética. La utilidad es la ratio última de la mora- 
dad, en virtud de la cual, precisamente, como Mill insiste, la justicia y 
sus preceptos adquieren la más vital importancia. Por tanto, parece evi- 
“ente que contraponer, en términos generales, la ética utilitarista a las de- 
=ominadas éticas de principios es un grueso error, a menos que se hagan 
-2s debidas matizaciones. 
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condiciones la frase de Bentham «que todo el mundo cuen- 
te como uno, nadie como más de uno» debería escribirse 
por debajo del principio de utilidad como comentario expli- 
catorio*. El derecho igual de todos a la felicidad, en la estima- 


* Esta implicación, en el primer principio de la teoría utilitarista, de la to- 
tal imparcialidad entre las personas es considerada por el señor Herbert 
Spencer (en su Social Statics) como una prueba en contra de las pretensio- 
nes de que la utilidad sea una guía suficiente de lo correcto, puesto que 
(afirma él) el principio de la utilidad presupone el principio previo de que 
todo el mundo tenga el mismo derecho a la felicidad. Sería más acertado 
describirlo como suponiendo que iguales sumas de felicidad son igual- 
mente deseables, ya sean experimentadas por la misma o por distintas 
personas. Esto, sin embargo, no es una presuposición, ni una premisa que 
precise del apoyo del principio de la utilidad, sino del propio principio en 
cuestión, ya que ¿qué es el principio de utilidad si no se da el caso de que 
«felicidad» y «deseable» sean términos sinónimos? De haber algún prin- 
cipio previo implicado no puede ser otro que éste, a saber, que las verda- 
des de las matemáticas son aplicables a la valoración de la felicidad, así 
como todas las demás unidades de medición. 

(El señor Herbert Spencer, en comunicación privada sobre el tema de 
la nota precedente, critica el que se le considere como un oponente del uti- 
litarismo y afirma que considera la felicidad como el fin último de la mo- 
ralidad, si bien defiende que este fin sólo se logra parcialmente median- 
te generalizaciones empíricas a partir de los resultados observados de la 
conducta, y que se obtiene en su totalidad solamente al deducir de las le- 
yes de la vida y las condiciones de la existencia, qué tipos de acciones tien- 
den necesariamente a producir la felicidad y qué tipos de ellas a producir 
infelicidad. Con la excepción del uso del término «necesariamente» no 
tengo nada que oponer a estas manifestaciones y (omitido este término) 
no tengo noticias de que ningún defensor actual del utilitarismo manten- 
ga posiciones contrarias. Ciertamente a Bentham, a quien se refiere el se- 
ñor Spencer, en particular en su Social Statics, es al que menos se le pudie- 
ra acusar de falta de deseos de derivar el efecto de las acciones en la felici- 
dad de las leyes de la naturaleza humana y las condiciones universales de 
la vida humana. La acusación que comúnmente se le hace es la de fiarse 
demasiado de tales deducciones y de negarse a depender de las generali- 
zaciones a partir de experiencias concretas, lo cual el señor Spencer con- 
sidera que es a lo que los utilitaristas se limitan. Mi opinión personal (y 
por lo que yo recuerdo la del señor Spencer) es que en ética, como en to- 
das las demás ramas de la investigación científica, se precisa de la conci- 
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ción del moralista y el legislador, implica un igual derecho a 
todos los medios conducentes a la felicidad, excepto en la me- 
dida en que las inevitables condiciones de la vida humana y el 
interés general, en el que está incluido el de todo individuo, 
ponen límites a tal máxima, límites que deberían determinar- 
se de modo estricto!*. Como todas las demás máximas de jus- 
ticia, ésta no es tampoco, en modo alguno, aplicable o mante- 
nible universalmente. Por el contrario, como ya he indicado, se 
subordina a la idea que todo el mundo tiene de la convenien- 
cia social. Con todo, siempre que se considera en modo algu- 
no aplicable, se mantiene que es un dictado de la justicia. Se 
considera que todas las personas tienen derecho a igual trata- 
miento, excepto cuando alguna conveniencia social reconoci- 
da requiere lo contrario. De aquí que todas las desigualdades 
sociales que han dejado de considerarse convenientes asu- 
man el carácter no simplemente de no convenientes, sino de 
injustas, y resulten a la gente tan tiránicas que se pregunten 
cómo pudieron haber sido toleradas jamás, olvidando que tal 
vez ellos mismos toleren otras desigualdades de acuerdo con 
una noción igualmente errónea de la conveniencia. De corre- 
girse tal error, resultaría que lo que aprueban les parecería tan 
monstruoso, al menos, como aquello que han aprendido a 
condenar. Toda la historia de las mejoras sociales ha consisti- 
do en una serie de transiciones mediante las cuales una cos- 


liación de los resultados de estos procesos, corroborándose y verificándo- 
se mutuamente a fin de proporcionar a alguna proposición general el tipo 
y grado de evidencia que constituye una prueba científica.) l 

15. Una frecuente acusación a la teoría de Mill ha sido la de subordinar 
los intereses de los individuos, sus derechos inalienables, al interés del 
Todo. Obsérvense, sin embargo, las cautelas que Mill toma al respecto. En 
cualquier caso, lo único que Mill decide es lo que habría de hacerse en 
caso de conflicto entre distintos individuos. El respeto por la libertad in- 
dividual aparece debidamente resaltado en su obra On Liberty (1859) 
(versión castellana: Sobre la libertad, a cargo de Pablo de Azcárate, Alian- 
za Editorial, Madrid, 2001). 
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tumbre o institución tras otra, de ser una supuesta necesidad 
primaria de la existencia social ha llegado a alcanzar el rango 
de una injusticia o tiranía generalmente repudiada. Así ha 
ocurrido con la distinción entre esclavos y hombres libres, 
nobles y siervos, patricios y plebeyos. Y lo mismo ocurrirá, y 
en parte está ya ocurriendo, con las aristocracias de color, 
raza y sexo'*, 

Parece desprenderse de lo que se ha dicho que la justicia es 
el nombre de determinados requisitos morales que, conside- 
rados colectivamente, tienen un valor más alto en la escala de 
la utilidad social y son, por consiguiente, de una obligatorie- 
dad más perentoria que ningunos otros, aun cuando se den 
casos particulares en los que algún otro deber social es tan 
importante como para estar por encima de cualquiera de las 
máximas generales de la justicia. De este modo, para salvar 
una vida, no sólo puede ser permisible, sino que constituye 
un deber, robar o tomar por la fuerza el alimento o los medi- 
camentos necesarios, o secuestrar y obligar a intervenir al 
único médico cualificado. En tales casos, puesto que no de- 
nominamos justicia a lo que no sea una virtud, normalmente 
decimos no que la justicia deba ser suplantada por algún otro 
principio moral, sino que aquello que es justo en los casos or- 
dinarios es, en virtud de algún otro principio, injusto en el 
caso en cuestión. Mediante esta útil adaptación de nuestros 
términos, se logra mantener el carácter de incuestionabilidad 
atribuido a la justicia, y nos vemos libres de la necesidad de 
mantener que puede existir un tipo de injusticia encomiable. 

Creo que las consideraciones que ahora se han ofrecido re- 
suelven la única dificultad real de la teoría utilitarista de la 
moral. Siempre ha resultado evidente que todos los casos de 


16. Sin duda influido por la que había de ser con el tiempo su esposa, Ha- 
rriet Taylor, Mill fue uno de los más destacados defensores de la causa fe- 
menina en su tiempo. Véase al respecto The Subjection of Women (1869), 
publicado con posterioridad a la muerte de su esposa acaecida en 1858. 
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justicia constituyen también casos de conveniencia, radican- 
do la diferencia en el peculiar sentimiento que acompaña a la 
primera, en contraposición con la segunda. Si se ha explicado 
de modo suficiente este sentimiento característico, y no exis- 
te necesidad de presuponer que posea ningún origen pecu- 
liar, si se trata simplemente del sentimiento natural de resen- 
timiento moralizado al hacerse coexistente con las demandas 
del bien social, y si dicho sentimiento no sólo existe, sino que 
debe existir, en todos los tipos de clases a los que correspon- 
de la idea de justicia, esta idea ya no se presenta como un obs- 
táculo insuperable para la ética utilitarista. La justicia sigue 
siendo el nombre adecuado para determinadas utilidades so- 
ciales que son mucho más importantes y, por consiguiente, 
más absolutas e imperiosas que ningunas otras, en cuanto 
clase (aunque no más que otras puedan serlo en casos parti- 
culares) y que, por tanto, deben ser, como de hecho lo son na- 
turalmente, protegidas por un sentimiento no sólo de dife- 
rente grado, sino de diferente calidad, que lo distingue del 
sentimiento más tibio que acompaña a la simple idea de pro- 
mover el placer o la conveniencia humanos, tanto a causa de 
la fuerza más concreta de sus mandatos como por el carácter 
más severo de sus sanciones. 


Un sistema de la lógica (1843) 
Libro VI 


Capítulo XII 
Sobre la lógica de la práctica o del arte, 
incluyendo la moralidad y la prudencia! 


1. En los capítulos anteriores nos hemos propuesto caracteri- 
zar el estado actual de aquellas ramas del conocimiento deno- 
minadas morales, que son ciencias en el único sentido propio 
del término, es decir, investigaciones en el proceder de la natu- 
raleza. Es habitual, sin embargo, incluir bajo la expresión «co- 
nocimiento moral» e incluso (aunque indebidamente) bajo el 
de Ciencia Moral, un tipo de investigación cuyos resultados no 
se expresan en el modo indicativo, sino en el imperativo o en 
perífrasis equivalentes a tal modo; me refiero a lo que se deno- 
mina conocimiento de los deberes, ética práctica o moralidad. 

Ahora bien, el modo imperativo es el modo característico 
del arte, a diferencia del de la ciencia. Todo lo que se expresa 


1. Al igual que en la edición inglesa de Mill: Utilitarianism a cargo de Sa- 
muel Gorovitz, incluimos en esta versión castellana, a modo de comple- 
mento a El utilitarismo, el capítulo final del tratado de Mill sobre Lógica, 
por tratarse de un interesante precedente de la formulación del principio 
utilitarista que desarrollaría dieciocho años más tarde. Agradezco al pro- 
fesor Hare la sugerencia de incluir este capítulo de A System of Logic en la 
versión castellana de El utilitarismo, inclusión que enriquecerá, espero, 
la presente edición, permitiendo al lector no sólo un mejor acercamiento 
a la propia doctrina utilitarista, sino al método adecuado para su justifi- 
cación y para toda justificación en ética. 
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en reglas o preceptos, no en afirmaciones relativas a cuestio- 
nes fácticas, es arte. La ética o la moralidad es propiamente 
una parte del arte correspondiente a la ciencia de la naturale- 
za humana y la sociedad*. 

Por consiguiente, el método de la ética no puede ser otro 
que el del Arte, o la Práctica, en general. La parte de tarea to- 
davía no conclusa que nos proponemos en el libro final es la 
de caracterizar el método general del Arte, en contraposición 
al de la Ciencia. 

2. En todas las ramas de actividad práctica, se dan casos en 
los que los individuos han de conformar su práctica a una regla 
establecida, mientras que hay otras en las cuales parte de su ta- 
rea consiste en encontrar o establecer la regla mediante la cual 
han de gobernar su conducta. Lo primero ocurre, por ejemplo, 
en el caso de un juez sujeto a un determinado código escrito. Al 
juez no se le pide que determine qué actuación sería intrínseca- 
mente la más aconsejable en el caso particular, sino sólo dentro 
de qué norma legal se circunscribe, que determine qué ha sido 
ordenado que se haga en un caso de tal índole y debe suponerse 
que es de aplicación en el caso particular. El método debe con- 
sistir plena y exclusivamente en la argumentación racional o el 
silogismo, consistiendo el proceso en lo que hemos demostrado 
cuando examinábamos el silogismo, en qué consistía todo el ra- 
zonamiento, a saber, la interpretación de una fórmula. 

A fin de que nuestra ejemplificación del caso contrario pue- 
da tomarse de entre el mismo tipo de temas que el primero, 
supongamos, como punto de contraste con la posición del 
juez, la posición del legislador. Así como el juez tiene leyes que 
le guían, así el legislador cuenta con reglas y máximas pruden- 
ciales. Sin embargo, sería un error manifiesto suponer que el 


* Es casi superfluo observar que existe otro significado de la palabra 
Arte, en el cual puede decirse que denota el ámbito o aspecto poético de 
las cosas en general, en contraste con el científico. En el texto, la palabra se 
utiliza en este sentido más antiguo, que confío no sea del todo obsoleto. 
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legislador está sometido a dichas máximas del mismo modo 
que el juez está sometido a las leyes, y que todo lo que tie- 
ne que hacer el primero es argumentar a partir de las máximas 
para determinar lo que ha de hacerse en el caso particular, 
como hace el juez a partir de las leyes. El legislador tiene que 
tomar en consideración las razones o fundamentos de las má- 
ximas; el juez no tiene que hacer nada semejante con respecto 
a las leyes, excepto en tanto en cuanto el tomar aquellos ele- 
mentos en consideración pueda arrojar luz sobre las intencio- 
nes del legislador, cuando sus palabras no las hagan suficiente- 
mente patentes. Para el juez la ley, una vez que ha sido de- 
terminada positivamente, es el criterio final. Sin embargo, el 
legislador, u otro ejecutante que se guíe por las normas en vez 
de por sus razones, al modo de los anticuados tácticos alema- 
nes que fueron vencidos por Napoleón, o aquel médico que 
prefería que sus pacientes murieran conforme a las normas en 
lugar de sanar en contra de ellas, es considerado, con razón, 
como un simple pedante y un esclavo de sus propias fórmulas. 

Ahora bien, los fundamentos de una máxima de pruden- 
cia, o de cualquier regla de arte, no pueden ser otros que los 
teoremas de la ciencia correspondiente. 

Habrá, pues, que determinar la relación en que se encuen- 
tran las reglas de arte respecto a las doctrinas de la ciencia. El 
arte se propone a sí mismo un fin a perseguir, define tal fin y 
se lo pasa a la ciencia. La ciencia lo recibe, lo considera como 
un fenómeno o efecto a estudiar, y una vez que investiga sus 
causas y condiciones lo devuelve al arte, juntamente con un 
teorema que combina las circunstancias mediante las cuales 
puede ser obtenido. El arte entonces examina esta combina- 
ción de circunstancias y, según se encuentre dentro de las po- 
sibilidades humanas o no, declara que el fin es o no es realiza- 
ble. Por consiguiente, la única premisa que el Arte suministra 
es la premisa mayor original, que mantiene que la consecu- 
ción del fin determinado es deseable. La ciencia entonces su- 
ministra al Arte la proposición (obtenida mediante una serie 
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de inducciones o deducciones) de que por medio de la reali- 
zación de determinadas acciones se alcanzará tal fin. A partir 
de estas premisas el Arte concluye que la realización de tales 
acciones es deseable y, comprobando que también es posible, 
convierte el teorema en una norma o precepto. 

3. Merece especial atención el hecho de que el teorema o la 
verdad especulativa no están listos para convertirse en un 
precepto hasta que la totalidad, y no solamente una parte, de 
la operación que pertenece a la ciencia no haya sido realizada. 
Supongamos que sólo hemos llevado a cabo el proceso que co- 
rresponde a la ciencia hasta un punto determinado, descubrien- 
do que una causa particular producirá el efecto deseado, pero 
sin determinar todas las condiciones negativas también necesa- 
rias, es decir, todas las circunstancias que, de estar presentes, 
impedirían su consecución. Si, en este estado imperfecto de la 
teoría científica, intentamos configurar una regla de arte, reali- 
zamos tal operación prematuramente. Ocurrirá que siempre 
que haga su aparición cualquier causa atacante que haya sido 
pasada por alto en el teorema la norma quedará en entredi- 
cho; habiendo empleado los medios no conseguiremos el fin. 
Ninguna argumentación hecha a partir de la regla, o acerca 
de la misma, nos ayudará a solventar dicha dificultad. No hay 
nada que hacer sino volver atrás y finalizar el proceso científi- 
co que debería haber precedido a la formación de la regla. 
Debemos replantear la investigación para indagar respecto al 
resto de las condiciones de las que el efecto depende. Sólo una 
vez que hayamos determinado la totalidad de las mismas es- 
taremos en condiciones de transformar la ley completa de los 
efectos en un precepto, en el cual se prescriban como medios 

aquellas circunstancias o combinaciones de circunstancias 
que la ciencia señala como necesarias. 

Es cierto que, por razones de conveniencia, las reglas deben 
formarse a partir de algo que no alcance a ser totalmente esta 
teoría idealmente perfecta. En primer lugar, debido a que raras 
veces la teoría puede resultar idealmente perfecta y, además, 
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porque si se incluyesen todas las contingencias negativas, ya 
sean de aparición frecuente u ocasional, resultaría demasiado 
enojoso tenerlas que aprender y recordar, dadas nuestras capa- 
cidades ordinarias, en la mayoría de las ocasiones dela vida nor- 
mal. Las reglas de arte no intentan comprender más condicio- 
nes que las que han de tenerse en cuenta en las circunstancias 
normales, siendo, por consiguiente, siempre imperfectas. En las 
artes manuales, en las que las condiciones exigidas no son nu- 
merosas, y en donde aquellas que las reglas no especifican son 
generalmente o bien evidentes al observador común o rápidas 
de aprender mediante la práctica, se puede actuar con seguri- 
dad siguiendo las reglas por parte de las personas que no cono- 
cen más que dichas reglas. Pero en los asuntos más complejos de 
la vida, y más todavía en los que conciernen a la vida social ya 
los Estados, no se puede fiar uno de las reglas solamente, sino 
que habrá que retrotraerse a las leyes científicas en que se fun- 
dan. Saber cuáles son las contingencias prácticas que exigen la 
modificación de la regla, o que constituyen, por completo, ex- 
cepciones a la misma, significa saber qué combinaciones de cir- 
cunstancias obstaculizarían o impedirían totalmente las conse- 
cuencias de tales leyes, lo cual sólo puede conocerse mediante 
referencia a los fundamentos teóricos de la regla. 

Un ejecutante prudente, por consiguiente, considerará las 
reglas sólo como algo provisional. Habiendo sido pensadas 
para los casos más numerosos, O para aquellos que se dan con 
más frecuencia, indican el modo en el que será menos peligro- 
so actuar cuando se carece de tiempo o de medios para analizar 
las circunstancias reales del caso, o cuando no podamos fiar- 
nos de nuestra capacidad para estimarlas. Sin embargo, ello 
no obsta para que -siempre que las circunstancias lo permi- 
tan- no hayamos de recorrer el proceso científico requerido 
para configurar una regla a partir de los datos del caso parti- 
cular con el que nos encontremos. Al mismo tiempo, la regla 
común puede muy bien servir como advertencia de que he- 
mos encontrado nosotros y los demás un cierto tipo de acción 
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que se adecua bien a los casos que se dan con más frecuencia, 
de tal modo que de no ser apropiada para el caso en cuestión 
se deberá, probablemente, a alguna circunstancia no habitual. 

4. Resulta, por consiguiente, evidente el error de los que de- 
ducen el tipo de conducta apropiado a cada caso particular a 
partir de supuestas máximas prácticas universales, olvidando 
la necesidad de retrotraerse constantemente a los principios 
de la ciencia especulativa, a fin de estar seguros de conseguir si- 
quiera el fin específico que las reglas tienen a la vista. Todavía 
mucho mayor debe ser el error de establecer tales principios in- 
conmovibles no sólo como reglas universales para conseguir 
un fin determinado, sino como reglas generales de conducta, 
sin considerar la posibilidad no sólo de que alguna causa mo- 
dificadora pueda impedir la consecución del fin determinado, 
con los medios que la regla prescribe, sino que su propia conse- 
cución pueda entrar en conflicto con algún otro fin, que pudiera 
darse el caso que fuera más deseable. 

Éste es el error habitual que cometen muchos teóricos políti- 
cos a quienes definiría como miembros de la escuela geométri- 
ca, especialmente en Francia, en donde los razonamientos a 
partir de las reglas prácticas constituyen la principal materia 
prima de la oratoria periodística y política, debido a una mala 
interpretación de las funciones de la deducción que ha hecho 
caer en el descrédito, por parte de la estima de otros países, el es- 
píritu de generalización tan honrosamente característico de la 
mentalidad francesa. Los lugares comunes de la política en 
Francia están constituidos por máximas amplias y ambiguas a 
partir de las cuales, como premisas últimas, los hombres des- 
cienden a las aplicaciones particulares, lo cual consideran como 
una actuación conforme con la lógica y la consistencia. Por 
ejemplo, argumentan constantemente que deben adoptarse esta 
y aquella medida, ya que son consecuencia del principio so- 
bre el que se fundamenta la forma de gobierno, consecuencia 
del principio de la legitimidad o del principio de la soberanía del 
pueblo. A lo cual puede responderse que si éstos son realmente 
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principios prácticos, deben basarse en fundamentos especulati- 
vos. La soberanía del pueblo (por ejemplo) debe constituir un 
fundamento correcto del gobierno debido a que un gobierno así 
constituido produce determinados efectos benéficos. Sin em- 
bargo, en la medida en que ningún gobierno produce todos los 
efectos benéficos posibles, sino que todos van acompañados de 
mayores o menores imperfecciones y, dado que éstas no pueden 
superarse con medios extraídos de las propias causas que las 
producen, con frecuencia resultará una recomendación mucho 
mayor de una disposición práctica particular el que no se siga 
de lo que se denomina el principio general del gobierno, que el 
que se siga. En un gobierno legitimado habría que partir, más 
bien, de un presupuesto a favor de las instituciones de origen 
popular, y en una democracia a favor de disposiciones que tien- 
dan a frenar el ímpetu de la voluntad general. El tipo de argu- 
mentación que con tanta frecuencia se confunde en Francia con 
filosofía política tiende a que dirijamos nuestros máximos es- 
fuerzos a agravar, en vez de aliviar, las imperfecciones caracte- 
rísticas, de cualquier tipo que sean, del sistema de instituciones 
que prefiramos, o en el que se dé el caso que vivamos, 

5. Por tanto, los fundamentos de toda regla de arte han de 
buscarse en teoremas de la ciencia. Un arte, o lo que constituye 
un arte, consta de reglas, conjuntamente con tantas proposicio- 
nes especulativas como sean precisas para la justificación de ta- 
les reglas. El arte completo de cualquier materia incluye una se- 
lección de tal porción de la ciencia como sea necesaria para 
mostrar de qué condiciones dependen los efectos que el arte se 
propone producir. Y el Arte, en general, consiste en las verda- 
des de la ciencia, dispuestas del modo más conveniente para la 
práctica, en lugar del orden más conveniente para la especula- 
ción. La ciencia agrupa y dispone las verdades de manera que 
podamos captar de una sola ojeada todo lo que sea posible del 
orden general del universo. El Arte, aunque debe presuponer 
las mismas leyes generales, sólo las sigue en aquellas de sus 
consecuencias particulares que han llevado a la formación de 
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reglas de conducta, y pone en conexión, extrayéndolas de par- 
tes de la ciencia de lo más distantes entre sí, las verdades que se 
refieren a la producción de las condiciones diferentes y hetero- 
géneas necesarias para producir los efectos que las exigencias 
de la vida práctica requieren”, 

Por consiguiente, puesto que la ciencia estudia los diversos 
efectos que se siguen de cada causa, mientras que el arte vin- 
cula cada efecto a las múltiples y diversas causas que lo pro- 
ducen, se necesita un conjunto de verdades científicas inter- 
medias, derivadas de las más elevadas generalidades de la 
ciencia y destinadas a servir como principios generales, o pri- 
meros, de diversas artes. M. Comte considera la Operación 
científica de conformar dichos principios intermedios como 
uno de los logros reservados a la filosofía del futuro. El único 
ejemplo concreto que señala como realmente realizado, y que 
puede mostrar como algo a ser imitado en cuestiones impor- 
tantes, es la teoría general del arte de la Geometría Descripti- 
va, tal como es concebida por M. Monge. Sin embargo, no es 
difícil comprender cuál debe ser, en general, la naturaleza de 
estos principios intermedios. Después de determinar la con- 
cepción más amplia posible del fin a perseguir, es decir, el 
efecto que ha de producirse, y de determinar de la misma ma- 
nera amplia el conjunto de condiciones de las que el efecto 
depende, queda pendiente una revisión general de los recur- 
sos de que hay que echar mano para que se cumpla este con- 
junto de condiciones. Cuando el resultado de dicha revisión 
ha sido articulado en el menor número posible de proposi- 
ciones más abarcadoras, dichas proposiciones expresarán la 
relación general entre los medios disponibles y el fin, y cons- 
tituirán la teoría científica del arte en general, a partir de la 
cual se siguen como corolarios sus métodos prácticos. 


* . . > $ 

El profesor Brain y otros denominan a la selección de las verdades cien- 
tíficas hecha con vistas a un arte, una Ciencia práctica, y limitan el mismo 
Arte a las reglas existentes. 
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6. Pero aunque los razonamientos que conectan el fin o 
propósito de cada arte con los medios adecuados pertenecen 
al dominio de la Ciencia, la definición del propio fin pertene- 
ce exclusivamente al Arte, y constituye su dominio particular. 
Cada arte presenta un primer principio único, o una premisa 
mayor general, no tomados de la ciencia, a saber, aquellos que 
enuncian el objeto que se persigue y afirman que constitu- 
ye un objeto deseable. El arte de la construcción presupone 
que es deseable contar con edificaciones; la arquitectura (en 
cuanto una de las Bellas Artes) presupone que dichas edifica- 
ciones hayan de ser hermosas e impresionantes. Las artes hi- 
giénicas y médicas presuponen, la una que la conservación de 
la salud, la otra que la curación de las enfermedades, son fines 
adecuados y deseables. Éstas no son proposiciones científi- 
cas. Las proposiciones científicas afirman cuestiones fácticas: 
una existencia, una co-existencia, una sucesión o una seme- 
janza. Las proposiciones de las que ahora hablamos no afir- 
man la existencia de nada, sino que aconsejan o recomiendan 
que algo sea. Constituyen una clase por sí mismas. Una pro- 
posición cuyo predicado se expresa mediante las palabras 
debe (ought) o debería ser (should be) es genéricamente dis- 
tinta de aquella que se expresa mediante es o será. Es cierto 
que, en el sentido más amplio de la palabra, incluso tales pro- 
posiciones afirman algo como cuestión fáctica. El hecho afir- 
mado por ellas es el de que la conducta recomendada produ- 

ce en la mente del hablante el sentimiento de aprobación?. 
Esto, sin embargo, no llega al fondo de la cuestión, ya que la 
aprobación del hablante no es razón suficiente para que los 
demás deban también aprobar algo”. Ni tampoco constituye 


2. Estimación que ofrece fuertes puntos de convergencia con la posición 
de Hume, si bien tanto Hume como Mill maticen tal afirmación que, to- 
mada literalmente, resultaría cuando menos desafortunada. 

3. Punto interesante que hoy en día ha servido para refutar las tesis más 
fuertes de la concepción «emotivista» de la ética. 
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una razón concluyente ni siquiera para el propio hablante. 
Para los propósitos de la práctica, a todos se les debe exigir 
que justifiquen su aprobación?*, para lo cual se precisa de pre- 
misas generales que determinen cuáles son los objetos ade- 
cuados de aprobación y cuál es el orden adecuado de prefe- 
rencia entre dichos objetos. 

Estas premisas generales, junto con las principales conclu- 
siones que pueden deducirse a partir de ellas, forman (o más 
bien debieran formar) un cuerpo doctrinal que constituye 
propiamente el Arte de Vivir, en sus tres aspectos: Moralidad, 
Prudencia o arte de actuar (policy) y Estética, es decir, lo co- 
rrecto moralmente (the Right), lo conveniente (The Expedient) 
y lo hermoso o noble, tanto en la conducta como en las obras 
humanas. Arte este (que, en sus aspectos principales está, 
desafortunadamente, todavía por crear) al que se subordinan 
todas las demás artes, ya que sus principios son los que deben 
determinar si el objetivo especial de cualquier arte es digno y 
deseable y qué lugar ocupa dentro de la escala de objetos de- 
seables. Todas las artes son, de este modo, el resultado conjun- 
to de las leyes de la naturaleza, que la ciencia pone de relieve, y 
los principios generales de lo que ha sido denominado Teleo- 
logía o Doctrina de los Fines*, los cuales, a su vez, utilizando el 
lenguaje de los metafísicos alemanes, podrían denominarse, 
no sin propiedad, principios de la Razón Práctica. 

Un observador científico o un especulador, simplemente 
en cuanto tal, no es un consejero práctico. Su papel consiste 
solamente en mostrar que determinadas consecuencias se si- 


4. Posiciones que van desde la de Nowell-Smith, Hare, Toulmin, o la la- 
mada «corriente de las buenas razones» avalan, en la actualidad, este agu- 
do examen meta-ético acerca de la lógica de la argumentación ética reali- 
zado por Mill. 

* La palabra Teleología también se utiliza, aunque de modo inconvenien- 
te e inapropiado, por algunos autores como denominación del intento de 
explicar los fenómenos del universo a partir de causas finales. 
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guen de ciertas causas y que para conseguir ciertos fines unos 
medios determinados son los más eficaces. El que los fines 
como tales deban ser perseguidos y, de serlo, en qué casos y 
en qué medida, no forma parte de las decisiones que su tarea 
como cultivador de la ciencia le imponen, ni la ciencia, por sí 
sola, le facultará jamás para tal decisión. En las ciencias pura- 
mente físicas no existe gran tentación de asumir esta tarea 
adicional. Sin embargo, quienes estudian la naturaleza huma- 
na y la sociedad, invariablemente tienen tal pretensión. Siem- 
pre se proponen determinar no simplemente lo que es, sino lo 
que debe ser. Para que pudieran hacerlo sería imprescindible 
contar con una doctrina completa de la Teleología. Ninguna 
teoría científica, por perfecta que sea, acerca del tema en dis- 
cusión, considerado simplemente como parte del orden de la 
naturaleza, puede, en modo alguno, servir como sustituto. En 
este sentido las diversas artes subordinadas proporcionan 
una analogía que puede desorientar. En ellas pocas veces exis- 
te necesidad alguna evidente de justificar el fin, puesto que, 
en general, nadie niega su deseabilidad, de modo que sólo 
hay que acudir a los principios de la Teleología cuando se tra- 
ta de decidir el orden de preferencia entre aquel fin y otro dis- 
tinto. Sin embargo, un estudioso de la Moral y la Política pre- 
cisa de tales principios en todo momento. La exposición más 
detallada y bien organizada de las leyes de sucesión y co-exis- 
tencia entre los fenómenos mentales o sociales, o de sus rela- 
ciones entre sí como causas y efectos, no será de utilidad algu- 
na respecto al arte de Vivir o el arte de la Convivencia (So- 
ciety), si se deja que los fines a perseguir por tal arte vengan 
determinados por las vagas sugerencias del intellectus sibi 
permissus (que el intelecto se autopermite), o se den por des- 
contado sin analizarlos o cuestionarlos. 

7. Existe, pues, una Philosophia Prima peculiar al Arte, así 
como existe otra que corresponde a la Ciencia. No sólo exis- 
ten primeros principios del conocimiento, sino también pri- 
meros principios de la Conducta. Debe existir algún criterio 
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mediante el cual determinar la bondad o maldad, absoluta y 
comparativa, de fines u objetos de deseo. Y sea cual sea tal cri- 
terio, no puede ser más que uno, ya que si existiesen varios 
principios últimos de conducta, la misma conducta podría 
ser aprobada por uno de tales principios y condenada por 
Otro, de modo que se precisaría de algún principio más gene- 
ral para decidir entre ellos. 

Consecuentemente, los estudiosos de la filosofía Moral 
han experimentado en su mayoría la necesidad no sólo de re- 
ferir todas las normas de conducta, y todos los juicios de ala- 
banza y condena, a principios, sino de referirlos a algún prin- 
cipio único, a alguna norma o criterio con el que se exija que 
todas las demás normas de conducta sean consistentes, y del 
cual, mediante apelación a consecuencias últimas, pudieran 
ser todas deducidas. Aquellos que han abandonado el presu- 
puesto de tal criterio universal sólo han podido hacerlo supo- 
niendo que un sentido moral, o instinto, inherente a nuestra 
naturaleza nos informa tanto respecto a qué principios de 
conducta hemos de observar como también respecto a en qué 
orden deberían estar subordinados entre sí. 

La teoría de la fundamentación de la moral es un tema que 
estaría fuera de lugar discutir extensamente en un trabajo de 
este tipo, y que no podría ser tratado incidentalmente con nin- 
gún propósito útil. Me conformaré, por tanto, con afirmar que 
la doctrina de los principios morales intuitivos, aun si fuese 
verdadera, sólo sería aplicable a aquella parte del ámbito de la 
conducta que se denomina propiamente moral. Quedaría por 
establecer todavía algún principio o criterio general para el res- 
to de la vida práctica y, de escogerse correctamente tal princi- 
pio, se comprobaría, según yo entiendo, que es igualmente ade- 
cuado como principio último de la Moralidad, así como para el 
de la Prudencia, el arte de actuar (Policy), o el gusto. 

Sin intentar justificar en este lugar mi posición, ni siquiera 
definir el tipo de justificación de que es susceptible, simple- 
mente declaro mi convicción de que el principio general con el 
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que deben conformarse todas las reglas de la práctica, y el cri- 
terio por el cual deben ser probadas, es el de que conduzcan a 
la promoción de la felicidad de la humanidad, o más bien de to- 
dos los seres sintientes: en otras palabras, que la promoción de 
la felicidad es el principio último de la Teleología*. 

No pretendo afirmar que la promoción de la felicidad deba 
ser, en sí misma, el fin de todas las acciones, ni siquiera de to- 
das las reglas de acción. Es la justificación, y debe ser lo que 
controle todos los fines, pero no es, en sí misma, el único fin. 
Existen muchas acciones virtuosas, e incluso modos virtuo- 
sos de acción (aunque los casos son, creo, menos frecuentes 
de los que se supone) por los cuales se sacrifica la felicidad en 
un caso particular, produciéndose más dolor que placer. Sin 
embargo, las conductas de las que puede afirmarse esto últi- 
mo con verdad sólo pueden ser justificadas si puede mos- 
trarse que, en conjunto, se producirá más felicidad en el mun- 
do si se cultivan los sentimientos que harán que la gente, en 
casos determinados, desestime la felicidad. Admito por com- 
pleto que esto es cierto: que el cultivo de una nobleza ideal de 
la voluntad y la conducta debe ser un fin para los seres huma- 
nos individuales, para los cuales la búsqueda específica ya 
bien de su propia felicidad o la de los demás (excepto en la 
medida en que estén incluidas en aquella idea) debe aban- 
donarse, en caso de conflicto. Sin embargo, mantengo que la 
propia cuestión relativa a lo que constituye esa grandeza de 
carácter ha de ser ella misma decidida mediante referencia a 
la felicidad como criterio. El propio carácter debe ser, para el 
individuo, un fin principal, simplemente porque la existencia 
de esta nobleza ideal de carácter, o un acercamiento aproxi- 
mado a la misma, en cualquier grado, contribuirá, más que 
ninguna otra cosa, a la realización de una vida humana feliz, 


* Una discusión expresa, así como la vindicación de este principio, pue- 
de verse en el pequeño volumen titulado El utilitarismo (1861). 
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tanto en el sentido comparativamente modesto del placer y la 
liberación del dolor, como en el sentido más elevado de con- 
vertir la vida no en lo que es ahora casi universalmente, pue- 
ril e insignificante, sino en algo que pueda ser apetecido por 
seres humanos con facultades altamente desarrolladas. 

8. Con estas observaciones debemos terminar esta visión 
resumida de la aplicación de la lógica general de la investiga- 
ción científica a las esferas moral y social de la ciencia. A pe- 
sar de la extremada generalidad de los principios del método 
que he establecido (generalidad que, confío, no es en este caso 
sinónimo de vaguedad), he abrigado la esperanza de que a al- 
guno de aquellos a los que corresponderá la tarea de llevar las 
ciencias más importantes a un estado más satisfactorio, estas 
observaciones puedan serles de utilidad, tanto para evitar el 
error como para esclarecer la verdadera concepción de los 
medios con los que, en temas de un grado tan elevado de 
complejidad, puede obtenerse la verdad. Si esta esperanza no 
se ve defraudada, se habrá adelantado en alguna medida lo 
que, probablemente, ha de constituir el gran logro intelec- 
tual de las dos o tres próximas generaciones de pensadores 
europeos. 
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